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Las personas que hablan en este drama son las si- 
guientes: 


DO a ea eh UR LOtagionista. 


Doña GENOVEVA CARRASCOSA Madre de Godeardo. 
(Viuda de Peñalver) 
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ACTO PRIMERO 


(Explanada en un parque.) 


ESCENA PRIMERA 


GODEARDO, SOLO 


Asombrosa es, ¡oh cielos!, la sorpresa 
que acabo de tener. Nunca esperara 
del hado inexorable que denantes 
me abrumara con males tan acerbos, 
que usara ahora de clemencia tanta 
como hoy usa conmigo. ¡Vive el cielo, 
que es grande la alegría que me inunda! 
¿Cómo pensar pudiera que torturas 
congénitas e innatas que remedio 
no tienen, o le tienen tan mezquino, 
extinguido se hubieren por ensalmo? 
A milagro lo tengo nunca viste. 
Obsesiones y fobias de mil suertes, 
tendencias al suicidio irresistibles, 
rencores y deseos de venganza, 
reniegos del destino y Providencia, 
malignas tentaciones de mil clases, 
recuerdos de mi infancia pesarosos 
que mi mente, por más que lo ha intentado, 
desechar no ha podido; desalientos, 
tristezas, pesimismos; en fin, todo 
un piélago sin fondo de dolores 
en que mi alma siempre se ha anegado. 
¿Y a quécausa atribuir esta mudanza 
que se ha operado en mí tan de repente?... 


CU OS 


Creíame, movido de un impulso 
irresistible, ciego y despiadado, 

que trazas no tenía de librarme 

en el discurso todo de mi vida 

de dolores tan cruentos y tenaces. 

El ciego fatalismo me arrastraba, 

en contra a mi albedrío, a un casamiento 
con joven libertina; y atrapado 
habíanme las redes de malignos 
alcahuetes que, en trazas amistosas, 
protección me brindaban, para luego 
llenarse sus bolsillos a mi costa. : 
Dinero tengo dado a la manceba 

por espacio de meses, y los frutos 

que de ella he colectado han sido sólo 
ingratitudes, dolos y desprecios. 

¿Y aún tendre que dar más, y el casamiento 
ha de llegar al fin a consumarse 
por exigirlo el hado riguroso»... (Pausa y meditación breves.) 
¡Oh asombro! Nuevo giro las ideas 

toman en mi cerebro. Visión nueva 
invade en mi interior. ¡Válgame el cielo, 
qué mutaciones raudas en tan poco . 
tiempo en mi pensamiento se han obrado! 
El ciego fatalismo veo ahora 

convertido en bondosa Providencia. 

Lo que llegué a creer ser un mandato 

de ciega voluntad e inexorable, 

sólo de sumisión ha sido prueba 

a la divina voluntad. Tan pronto 

como llego a acatar este mandato, 
libertado me veo de torturas 

tan crueles, que nunca llegarían 

a expresarse por medio de palabras. 

Los que lazos me armaron de perfidia, 
cogidos en los mismos vense ahora 

y en laberinto envueltos sín salida. 

De confusión llenados y de oprobio, 
verán, mal de su agrado, descubiertas 
sus maldades ahora, y ni un remedio 
hallarán en su vida a sus delitos... 

¿Oh Dios, cuán inflexible es tu justicia! 
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¡Qué claras veo ahora tus verdades, 
dictadas a tus siervos y profetas 

que en la Biblia y demás libros sagrados 
impresos se han para instruir al mundo! 
Juzgalas siempre el vulgo de quimeras 

o de puerilidades que intimidan 

a niños y a beatas solamente; 

mas cuán errado está el que así las juzga, 
como antes lo estuve yo de que viniera 
la antorcha celestial a iluminarme. 

A Dios veo en la gran Naturaleza; 

le veo con sus grandes atributos 

de justicia, bondad, misericordia, 
presciencia y una gran sabiduría. 

Veo ya claramente mi destino; 

misión he de cumplir en este mundo 
cual ninguno cumplió: larga epopeya 
escribir que la luz a los humanos, 

sobre todo a los llenos de aflicciones, 
difunda y que los sane de sus penas. 

La voluntad de Dios tiene ordenado 

que guarde este secreto mientras viva 
en el mundo, y que otros, cuando muera, 
se encarguen a su vez de publicarlo; 

y si así no lo cumplo, llevaría 

, mi castigo: creeríanme demente 

los más que me tratasen, y de fatuo 

me juzgarían otros; y no es cosa 

de caer en nuevos males cuando he sido 
ya de otros libertado tan acerbos. 

De rigor es que tome desde ahora 

la actitud del vulgar que sólo atiende 

a intereses mundanos; evasivas 

habré de contestar a los que traten 

de escudriñar el fondo del misterio. 
Pasos siento; me voy a otro paraje 

de este parque: no quiero que me vean 
en guisa ensimismada los que vienen. (Vase.) 


ESCENA II 
Marcelo y Antonio. 


ANTONIO 
¿Ves, Marcelo? Huye siempre de nosotros. 
MARCELO 
Lo viera sin que tú me lo dijeras. 
ANTONIO 


Nunca, en toda mi vida he concebido 
mudanza tan extraña como ésta. 


MARCELO 


Ni creo que concibas, pues no es dado 
a los que luz no tienen en la mente 
concebir tales cosas de un dominio 
secreto. 

ANTONIO 


Rigoroso me contestas. 
Veo que tú también, cual Godeardo, 
vives en otra esfera tan distinta 
a la mía, que imposible entendernos 
fuera de todo punto. 
MARCELO 


Siempre fuiste 
apegado a mundanas vanidades. 
Filósofos de sectas panteístas 
fueron tus predilectos. Las doctrinas 
que éstos han sustentado las tomaste 
como verdades siempre irrefutables. 

Los que, cual tú, imbuídos de estas cosas 
estáis, no comprendéis otras verdades 
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de intuitivo carácter; éstas sólo 

a los de lumbre interior, cual Godeardo, 
inteligibles son. Los que carecen 

de esta lumbre no pueden concebirlas: 
el dictado les dan de ingenuidades, 

o de locos las ven como manías. 


ANTONIO 


Persuasivas parecen tus palabras, 

mas siempre estuve ciego a estas cuestiones. 
Sabrás que en mi magín nunca ha cabido 
lo absurdo y lo que lógica no tiene, 

lo exento de razón y de discurso 

y que no satisface, por lo tanto, 

a humana inteligencia. La mudanza 

que en Godeardo acaba de operarse 
ejemplo de esto es. Nunca creyera 

que un hombre como él, aficionado 

en tiempo atrás al grande Schopenhauer, 
a Hegel y demás grandes cerebros 

que en los fines del siglo diez y nueve 

ha dado la Alemania tan grandiosa, 
ahora se entusiasme en la lectura 

de la Biblia y el Kempds, libros éstos 

tan pueriles y absurdos, que a los neos 
sólo pueden gustar y a las gazmoñas. 

A lástima me mueve Godeardo, 

pues siempre por amigo le he tenido; 

y un joven como él, que prometía 
triunfar en la carrera literaria, 

doloroso es que ahora se. despeñe 

por estos lamentables derroteros. 


MARCELO 


Si lástima te inspira Godeardo, 

tú a mí más me la inspiras, caro Antonio. 
jenoras que la lógica del hombre 

y todo su gran juego de palabras 

son cosa baladí cuando se quiere 

por estos tan futiles artificios 


Ed 


explicar los misterios de lo oculto. 
Permíteme que te haga una pregunta. 


ANTONIO 
Pregunta, buen Marcelo, lo que quieras. 


MARCELO 


¿Crees del infinito en la existencia? 


ANTONIO 


En duda no la pongo. 


MARCELO 


¿La podrías 
explicar con palabras o por medio 
de razones de lógica sofista? 


ANTONIO 


Intento vano fuera... Cierto día 
hallábame en un campo descubierto 

y dirigí visual al infinito 

con ánimo resuelto de abarcarle; 

mas de pronto tal vértigo me toma, 

que caí redondo al suelo, y a la vida 
tardé tiempo en volver. Fué tal el miedo 
que entró en mi corazón desde aquel día 
a tales tentativas, que no he vuelto 

a reincidir sobre ellas desde entonces; 
mas aunque concebir mi inteligencia 

no puede el infinito (pues no es dado' 

al hombre, que finito es su intelecto, ' 
concebir lo que límites no'tiene), 

no creas pongo en duda su existencia 
por eso; lo finito de mi mente 
reconozco, y no puede, por lo tanto, 
concebir la verdad del infinito. 


PO 4 0, INCA 
MARCELO 


Me place muy de veras, caro Antonio, 
la nota de humildad que das ahora, 
conociendo lo exiguo de tu mente, 

que impide el abarcar profundidades; 

y al decir de la tuya, la del hombre 
pudiera en general también decirse. 

Si crees del infinito en la existencia 

y admites que la ciencia de los sabios, 
con todo su gran juego de palabras, 
son'cosa baladí para explicarlo, 

en vías de creer en Dios te encuentras; 
pues sólo con que un yo consciente añadas 
al infinito tal, con atributos, 

a Dios tienes con esto ya formado; 

y admitiendo que hay Dios, y que sus dones 
concede según place a su albedrío, 

se explican las cuestiones más absurdas 
que a nosotros parezcan, pues al hombre 
como finito que es, los insondables 
arcanos del Eterno no le es dado 
penetrar, ni sus múltiples designios. 

Así es que nada puede ya extrañarte 

el cambio de Godeardo; y si no mienten 
las historias, otro ejemplo igual a éste 
se dió en Pablo de Tarso, que, de pronto, 
al caer de su caballo, iluminado 

se vió de la gran luz, y sus ideas 
publicanas dejó por las de Cristo. 


ANTONIO 


Verdad dices, Marcelo, mas no es hora 
ésta de discutir estas cuestiones. 
Asáltanme mis dudas y temores 
alguna que otra vez en estas cosas. 
Resistir me es imposible algunas veces 
a la curiosidad del gran secreto 
escudriñar que oculta Godeardo; 

y si arrancarlo fuérame posible 

de lo hondo de su alma sentiría 
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inmensa complacencia: es muy probable 
que hasta a dejar llegara estas ideas 
materialistas que tengo, y a las buenas 
llegaría tal vez a convertirme. 


MARCELO 
Tu buena voluntad me satisface; 
mas, como buen amigo, te aconsejo 
no quieras indagar de Godeardo 
el secreto que oculta. Intento vano 
te sería, pues él tiene resuelto 
no revelarlo a nadie. 


ANTONIO 
Obedecido 


serás, Marcelo... Mas, si no me engaño, 
mira quién hacia nós aquí se acerca. 


MARCELO 
Godeardo parece. 
ANTONIO 


Caminando 
a paso lento viene, y pensativo. 


MARCELO 
Me parece prudente, pues él gusta 
de estar solo y que las gentes no le hablen, 
que tomemos tú y yo la retirada. 


ANTONIO 


Que me place, Marcelo, lo que dices. (Vánse.) 
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Ma ESCENA II 


GODEARDO, SOLO. 


No han dado fin aquí, según yo veo, | 
los males que me abruman. Nuestras culpas, 
por mínimas que sean, expiadas 

en este mundo son en que vivimos. 

Por haber cometido la imprudencia 

de dar a conocer a muchedumbres 

frívolas, que no aprecian estas cosas, 

una primera parte del poema 

que sólo en los archivos del secreto 
guardarse debería, atormentado 

vuelvo a estar otra vez de sufrimientos. 
Asáltanme temores de mil suertes: 
asechanzas, celadas y emboscadas 

me urden dondequiera que camine 

mis contrarios, adversos y enemigos; 

ideas de negrura, pesimismos, 

tendencias al suicidio, desalientos, 

vuelven otra vez más a presentarse. 
Aunque lo acerbo y crudo de mis males 
que denantes sufrí, gracias al cielo, 

parece que del todo han acabado, 

otros nuevos presiento, que, si duros, 

tanto como los otros no parecen, 

no dejan, sin embargo, de ser males. 

Que he dejado el infierno decir puedo 

y entro en el purgatorio, donde en plazo 
de mayor tiempo o menor han de expiarse 
las faltas, para luego entrar de lleno 

en la mansión de paz y de reposo. 

Pero antes de llegar a esa suprema 

región de bienestar, qué de torturas 

he de sufrir, ¡oh Dios!, mal de mi grado. 

'A todo el mundo tengo en contra mía. 

Los unos como a monstruo, y cual prodigio 
me miran los demás, que en este mundo 
nunca desde que es mundo se ha encontrado. 
Asediado he de verme de curiosos 
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que los medios más viles y rastreros 
con malicia usaran para el secreto 
arrancar de lo más hondo de mi alma. 
¿Y cómo, ¡oh santos cielos!, de estos miles 
asedios yo pudiera defenderme? 
¿Podrá un hombre luchar con todo el mundo 
cuando todos contra él se han conjurado? 
¡Renacen en mi alma las angustias! 
¡Flaquea el corazón! ¡Entumecidos 
vuelven a estar mis miembros!... ¡Oh clemencia 
de Dios, acude pronto en mi socorro! 
Si tu favor me niegas, ¡oh Dios mío!, 
¿cómo podré sufrir este calvario 
que tengo de llevar mal de mi grado?... 

(Se sienta en un banco, sumido en un vértigo. Entran Eduar- 
do y Teodoro.) 


ESCENA IV 
Eduardo, Teodoro y Godeardo. (Este aparte.) 
, EDUARDO 
¿Conque cuándo has llegado a Coyangas? 
TEODORO 
Hará próximamente cuatro o cinco días. 


EDUARDO 


¿Habrás venido a echar tu canita al aire, como de costumbre? 


TEODORO 


1 


¡Y qué quieres que le haga, amigo! La vida de pueblo me pro- 
duce fastidio, y más con la circunstancia de tener que vivir al 
lado de mi esposa la maestra, que, como ya bien tú sabes, tiene 
un carácter insufrible, a causa de sus alborotados nervios; así es 
que de vez en cuando necesito venir a esta población animada, 
con el fin de solazarme algunos ratos y descansar de sus imperti- 
nencías. 


AN Palaos 
EDUARDO 


Lo que yo creo es que a ti te gusta poco la carne pasada, y 
vienes siempre que puedes a esta ciudad en busca de los pimpolli- 
tos de quince años. 


TEODORO 


¡Tú siempre tan de buen humor! La deformidad que tienes 
nunca te ha impedido sacar de la vida el mayor partido posible. 


EDUARDO (aparte). 


Mal estás en el asunto. Bien poco sabes que las apariencias en- 
gañan muchas veces, y que la procesión anda por dentro. Las 
ideas de rebelión que siempre tuve contra la Naturaleza, la cual 
me hizo jorobado, me han conducido siempre a jorobar al prójimo 
en todo lo que he podido. 


TEODORO 
Hablando de otra cosa, ¿y Godeardo? 
EDUARDO 
Parece que te preocupa demasiado Godeardo. 
| TEODORO 


No es que me preocupe, sino que siempre me ha despertado 
curiosidad lo extraño de su carácter. Por más de que siempre le 
he aconsejado que no haga versos ni que cultive la literatura, 
pues él no tiene condiciones de poeta, nunca me ha hecho ningún 
caso. Es más: parece que se pone de mal humor cuando le acon- 
sejo en este sentido. ¿Ha vuelto a escribir algo más desde aquel 
monólogo y aquellos sonetos tan detestables que escribió hace 
tres años? 


EDUARDO 


- Pero ¿no te has enterado todavía?... Pues trae revuelto a todo 
el Ateneo de Coyangas con un poema autobiográfico que hace 
muy poco ha empezado a escribir; y se cree que es de mucha 
trascendencia. . 


> 
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TEODORO 


Pero ¿es posible que con los versos tan macarrónicos que ha 
hecho siempre, se descuelgue ahora con obras trascendentales? 


EDUARDO 


A mí nunca me han parecido tan malos como a ti. No serán 
muy elegantes en la forma, pero contienen ideas; y, sobre todo, 
tienen la buena cualidad de ser muy naturales y espontáneos. 


TEODORO 


Vaya, vaya; que tú también te has dejado alucinar. Os compa- 
dezco a los que, como tú, tenéis tan estragado el gusto. 


EDUARDO 


Será todo lo que tú quieras; pero el caso es que este poema ha 
interesado muchísimo en el Ateneo; y hay algunos que conside- 
ran a Godeardo como a un nuevo Mesías que va a imprimir una 
nueva orientación en la marcha del mundo. 


TEODORO 


¡Qué exageraciones tan ridículas! ¿Y tú opinas de la misma 
manera que todos esos? 


EDUARDO 


Desde luego reconozco que hay algo de exageración en algu- 
nas cosas; pero en otras, no; convengo con ellos en que la obra 
reviste trascendencia. Y, sobre todo, lo que más admiro de ella es 
la facilidad en la ejecución y el sello de originalidad que tiene. 


“TEODORO 


Vaya; que no me puedo persuadir a que sean verdaderas todas 
estas cosas. Empiezo ya a sospechar que toda esa gente burlona 
del Ateneo trata de tomar el pelo al pobre Godeardo; y tú, no 
menos burlón que ellos, pretendes hacer lo mismo. 


AIBR Sc 
EDUARDO 


Si soy burlón ahora, es porque de mí también se burlaron en 
otro tiempo; pero en este caso no hay nada de burla: reconozco 
que es de positivo mérito la obra de Godeardo. 


“TEODORO 


Nada, nada; no me convences. Cuando tenga ocasión de hablar 
con ese muchacho, ya procuraré convencerle de que deje el cami- 
no de la poesía y emprenda el de la medicina, que es para lo que 
verdaderamente tiene disposición. 


EDUARDO 


Anda, anda; no estás enterado del cambiazo que ha dado de 
muy poco tiempo a esta parte. Te hago saber que hará cosa de 
dos meses leyó, ante un grupo de ateneístas, un trozo de su poe- 
ma, y después desapareció del Ateneo como por encanto, deján- 
donos a todos confundidos. Un cierto número de socios y yo, que 
hemos tenido ocasión de hablarle en la calle, siempre que le 
hemos preguntado por su poema, nos ha dicho que ha renunciado 
del todo a la literatura y que se piensa dedicar ahora a las cien- 
cias médicas. En verdad que nos tiene a todos asombrados. Pero 
a mí no me engaña, pues le tengo tratado muy a fondo y sé de qué 
pie cojea: es fecundo en astucias; y probablemente quiere ahora 
mantenerse en esta actitud reservada, para luego darnos a todos 
la sorpresa cuando menos nos lo figuremos. Así es, que desde aho- 
ra te digo que todos tus empeños en disuadirle de sus propósitos 
van a ser vanos, pues te expones a que proceda contigo de la 
misma manera que ha procedido con los demás, y que no consi- 
gas lo que deseas. 


TEODORO 


Verdad dices; pero también te sabré yo decir, que si él es rico 
en astucias, yo no soy menos pródigo en disfraces. Así es que 
tengo determinado, para siempre que le vea, tomar el disfraz del 
hombre caviloso y pensativo, a ver si de esta manera, viendo él 
en mí un semejante suyo, consigo que me comunique sus secretos. 
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EDUARDO 


No me parece mala tu idea; pero te he de advertir que se le ha 
desarrollado actualmente un poder de adivinación extraordinario; 
así es que creo muy posible llegará a calarte. 


TEODORO 


¡Hombre, hombre; me dejas sorprendido con las cosas que me 
cuentas a cada paso! ¿Y a qué causa atribuyes tú estas modifica- 
ciones que se han operado en este mancebo? 


) EDUARDO 


Pues ahí está la fineza del negocio: que nadie ha podido expli- 
carse todavía los motivos que han inducido al joven a tomar esta 
actitud tan reservada. Lo que de mi parte te puedo decir es que 
durante una temporada de seis u ocho meses él ha estado metido 
en amores con una camarera del café de Bolivia; creo que hasta 
tenía propósitos de casarse con ella. La muchacha en cuestión, 
maestra en engaños, le ha sacado bastante dinero, sin haberle 
concedido el más pequeño favor; mas unos cuantos individuos, que 
han sido medíaneros en el asunto, no han logrado obtener de Go- 
deardo el más pequeño céntimo. El fin y paradero de estos amo- 
res ha sido dejar a ella plantada y sin novio, y a ellos, burlados y 
descubiertos. Desde entonces a acá, él hace una vida muy retira- 
da, y se ha negado rotundamente a contestar a todo el que trata 
de hablarle de estas cuestiones. 


TEODORO 


En verdad que me cuentas una de las consejas más raras que 
jamás he oído en los días de mi vida. Mira que tendrán mucho que 
ver los amores de la camarera, el poema que trae entre manos y 
el género de vida retirada que ahora hace. Te digo que me llenas 
de confusiones con las cosas que a cada momento me cuentas de 
Goderardo. 


EDUARDO 


Desde luego, que estas cosas no tienen mucho que ver entre 
sí; pero para el caso es igual, pues todo ha venido a coincidir en 





un mismo punto. Mas yo no me maravillo, porque siempre he te- 
nido a este hombre por una imagen de la Naturaleza; y demasia- 
do sabes que ésta es absurda y paradójica en todas sus manifes- 
taciones. 


TEODORO 


Razón tienes. Pero yo no he perdido mis esperanzas de con- 
vencer a este muchacho para que no haga versos y que se dedi- 
que a su profesión de médico; porque, como siempre le he apre- 
ciado mucho, me da mucha lástima que vaya por un camino erra- 
do y que no cultive las ciencias médicas, para las cuales tiene 
tanta disposición. 


EDUARDO (aparte) 


¡Insigne marrullero! Lo que tu llamas lástima no es sino envi- 
dia. Demasiado presientes en tu corazón que va a alcanzar en la 
carrera literaria mayores éxitos que los que tú has alcanzado con 
tu obra de poesías, que nadie la ha hecho ningún caso; y te da pe- 
sadumbre que otros lleguen adonde tú no has podido llegar. 


TEODORO 


A 


No te he entendido lo que acabas de decir. 
EDUARDO 


Que si te mueve a tanta lástima Godeardo, te será muy fácil 
« disuadirle de sus pretensiones; pues el aprecio que te inspira, será 
un gran acicate para que consigas todos tus intentos. 
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TEODORO 


No lo pongo en duda. Pero a este propósito, ¿sabrías tú decir- 
me dónde le podría ver? ¿A qué sitios o paseos suele él concurrir 
con más frecuencia? 


EDUARDO 
» 
Uno de ellos suele ser este parque, al cual él siempre ha teni- 


do mucha afición. Así es que a pocos pasos que hayamos andado, 
será muy fácil que demos con él. 


TEo0DORO (volviendo la cabeza) 


¡Calla!... Mira a quien veo sentado en ese banco, como si estu- 
viera durmiendo. ¿Quién crees tú que podrá ser? 


EDUARDO (volviendo también la cabeza) 


Pues ni más ni menos que el mismo Godeardo. 


“TEODORO 


Fíjate: parece que ahora empieza a moverse. 


GODEARDO (volviendo en sí de su vértigo) 


¿Qué abejorros, ¡oh Dios!, vendrán ahora 
con sus recios zumbidos a inquietarme? 


EDUARDO 


Balbucea algunas palabras. 


“TEODORO 


Si no te parece mal, entretanto que tú me esperas aquí, daré 
yo dos o tres vueltas alrededor suyo en guisa de hombre preocu- 
pado y abstraído, sólo por curiosidad de ver lo que él me dice. 


EDUARDO 


Puedes hacer lo que gustes... Este Teodoro es un taimado muy 
grande. Su barniz exterior de afecto y conmiseración hacia Go- 
derardo oculta dentro de su alma un odio y un deseo de emula- 
ción invencibles. No hay peor enemigo que el de tu oficio, dice el 
refrán; y a continuación digo yo, que si el tal enemigo ha sido fra- 
casado en el mismo oficio, entonces la enemistad toma considera- 
bles creces. Por otra parte, como mi mayor enemiga ha sido siem- 
pre la Naturaleza, puesto que me hizo feo y deforme, mi mayor 
complacencia ha sido siempre la de renegar de todas sus obras y 
clavar el aguijón donde más pueda dañar. Aborrezco a Godear- 
do, no por el sentimiento de la envidia, como le aborrece Teodoro, 
puesto que yo nunca he tenido pretensiones de poeta, sino porque 
estoy picadó de la curiosidad de escudriñar su secreto, y a mí tam- 
poco me lo ha querido comunicar, aun a pesar de haberme consi- 
derado siempre como a un amigo de su mayor confianza. Es más: 
desde hace algún tiempo parece que me mira como a un bicho 
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despreciable; sin duda que su estado de gran clarividencia de que 
goza hoy, le ha permitido ver en mí defectos que antes no veía, y 
esto ha sido la causa de tratarme con tanto desdén. 


GODEARDO (contemplando a Teodoro que pasea por delante de él) 


Te conozco, besugo, aun cuando vengas 
con todos los disfraces que imagine 

tu mente perspicaz. No lograrías, 

- por mucho que te empeñes obstinado, 
entrar en los rincones de mi alma. 


TEODORO (haciendo un gesto de sorpresa) 


¡Por vida de mi padre, que jamás hubiera esperado acometida 
como esta! ¿Has visto, Eduardo, cómo ha salido cierto lo que me 
decías? En efecto, ha calado en seguida mis intenciones. Y tan 
aturdido me ha dejado la embestida, que me es ya violento per- 
manecer en este sitio; así es, que desde este mismo instante te dejo 
aquí con él, y me voy derecho al paseo de las lilas. 


EDUARDO 


Que ellas te acompañen y te saquen de tu aturdimiento. (Vase 
Teodoro.) 


ESCENA V 
Eduardo y Godeardo. 


EDUARDO 


¿Cómo vos por estas soledades, mi buen amigo? 
GODEARDO 


Porque he tenido hace dos días una indisposición de estómago; 
y como me siento mareado, vengo a respirar el aire puro de este 
Parque, que creo me beneficiará más que el otro de la población 
tan viciado. 
EDUARDO | / 


No os creo nada; es decir, creo que vuestra indisposición es de 
espíritu y no de estómago; sin duda ninguna que vuestros amores 
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contrariados de marras os han conducido a apartaros del trato de 
los hombres y a buscar el consuelo en la soledad de los campos. 


GODEARDO 


Podrá ser verdad lo que decís, pero también sabré yo deciros 
que esos amores huelen ya a rancios, pues hace ya bastante tiem- 
po que han ocurrido, y no he vuelto, por consiguiente, a pensar en 
ellos; así es, que podría muy bien ser otra la causa de este retiro. 


EDUARDO 


¡Ah! Parece que ya doy en ella: es la esfera tan superior a la 
nuestra en que vivís ahora, que, sin duda, os obliga a huír de las 
miserias del mundo y a buscar los lugares retirados para consa- 
graros a la meditación de los problemas trascendentales. 


GODEARDO 


A 


Hastaahora no me había apercibido de que vivía en esa esfera 
tan superior que decís; creo que vivo en la misma esfera que vos. 
Tampoco se me ha ocurrido pensar en ningún problema trascen- 
dental. 


EDUARDO 


Entonces doy al diablo todas las causas, porque no acierto a 
dar en la verdadera. 


GODEARDO 


Pues la verdadera es... la indisposición de estómago de que os 
he hablado antes. 


EDUARDO 


Pues entonces tomad una purga y poneos a media dieta, y 
asunto concluído. 


GODEARDO 
Seguiré vuestro consejo. Mas ahora yo os pregunto: ¿qué cau- 


sa Os ha determinado a vos a venir por estos lugares solitarios, 
siendo tan amigo de estar entre gente y de fisgonear vidas ajenas? 
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: EDUARDO 


Sólo el deseo de veros, puesto que sé que paseáis por este Par- 
que con bastante frecuencia. Además, me han dicho que vuestra 
salud anda muy quebrantada a causa de un duende interior que 
no os deja sosegar un momento; y estoy picado de la curiosidad de 
saber qué duende podrá ser ése. 


GODEARDO 
Pues si estáis picado de esa curiosidad, yo desde ahora os digo 
que os volváis por donde habéis venido, porque este mismo duen- 
de no me permite satisfacer curiosidades necias. / 


EDUARDO 


Quedad con Dios... Mas algún día me pagaréis esa pertinacia. 
(Vase precipitadamente.) 


ESCENA VI 
GODEARDO, SOLO 


Pertinacia la llama, ¡vive el cielo! 

este escuerzo malévolo. Pluguiera 

a Dios que sólo fuese pertinacia, 

pues el ser pertinaz significara 

no haber nunca salido del ambiente l 
vulgar, y de este modo no me viera, 
como ahora me veo, atosigado. 

«por miles de curiosos que pretenden 

el secreto indagar que no debieran. 

Si de mí dependiera, ¡oh santos cielos!, 

el ser como desean que yo sea 

las gentes que me acosan: vulgar hombre 
que sólo de mundanos intereses 

se cuide, en el momento escogería 

la suerte del más vil y despreciable 
pordiosero, a trueque de no verme 

por tantos, sin motivo, molestado; 

mas de mí no depende escoger suertes, 
que al destino le plugo así formarme, 
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y rehusar no le es dado a ningún hombre 
los dones que natura a su albedrío 

le quiso conceder. Si yo pudiera 

escoger a mi arbitrio, escogería 

del que está por nacer aún la suerte... 
Mas ¿qué digo...» ¡oh cohorte del infierno, 
que a mi mente traéis estas ideas! 

La idea del vacío es lo más triste 

que puede concebir la mente humana. 
¡Afuera, pues, los negros pensamientos!... 
¡Sufrir es la divisa de la vida!... 

¡Venid, nuncios de luz, a encarrilarme 
por el noble sendero que conduce 

a la mansión de paz y de ventura! 
¡Luchemos hasta el fin en la carrera 

del dolor, y vendrá la recompensa! 

Que nunca a los que luchan falta el cielo. 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


Una sala de tertulia en el Ateneo de Coyangas. 


ESCENA PRIMERA 


Negrera, Minglanilla, Rosablanca y Teodoro, indistintamente sentados y hojeando 
la prensa del día. 


NEGRERA 
De Alemania, ¡oh dolor!, la gran derrota. 
TEODORO 
Los aliados triunfan. ¡Oh alegría! 


MINGLANILLA 


Me da igual que triunfen unos u otros. 
ROSABLANCA - 


Siempre a los ciudadanos de Coyangas 
miraron con desprecio estas naciones; 
así es, que necedad es preocuparse 

por ellas cuando a nós nos menosprecian. 


NEGRERA 
Convengo en que es verdad, pero no implica 


la verdad de este aserto el que tengamos 
por unos o por otros simpatías. 


DS ELA 
TEODORO 


De acuerdo estoy en todo con Negrera. 


MINGLANILLA 


Pues si os hacen felices estas cosas, 
gozad enhorabuena; que sin ellas 

yo me encuentro feliz, y ni un ardite 
se me da por aliados ni alemanes. 


ROSABLANCA 


Dejad, pues, tan ociosas discusiones; 
que poco hacen al caso ante la idea 
primordial que voy yo a desenvolveros. 
Prestad, pues, atención, caros amigos. 


Topos 
Atentos escuchamos al maestro. 
ROSABLANCA 


Opino, mis queridos compañeros 

(por no decir hermanos, que sois míos), 

que está el mundo sufriendo enorme crisis, 
cual nunca en él se vió desde que es mundo; 
es decir, ya se ha visto anteriormente 

lo que ahora se ve, pues admitiendo 

de la reencarnación la teoría, 

los actuales ingleses y alemanes 

no son ni más ni menos que los bravos 
romanos y los persas de otros tiempos. 


NEGRERA 


Sí; pero tan diversos artefactos, 
cual son los cepelines y veloces 
submarinos, aquellos no tenían. 
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Ni las viandas comían en sus mesas 
con los tan elegantes tenedores 

y cuchillos que ahora disponemos; 
antes bien, con los dedos las comían. 


MINGLANILLA 


Tampoco disponían de pañuelo 
para de sus narices la limpieza: 
creo que con los dedos se limpiaban. 


ROSABLANCA 


De bien poco valor son todas estas 
objeciones que hacéis; y si en la forma 
cierto es que son distintas las costumbres 
de ahora con relación a las antiguas, 

no en la esencia han ocurrido variantes, 
pues sus mismas virtudes y sus vicios 
tuvo la Humanidad de todo tiempo. 

Los sueños de ambición y poderío 

que tuvieron los persas y romanos, 

son los mismos que ahora en los ingleses 
se dan y en los actuales alemanes; 

y si aquellos lograron con su fuerza 

la conquista del mundo, éstos pretenden, 
con su ingenio y los múltiples recursos 
que el progreso les ha proporcionado, 
ser dueños absolutos de la tierra. 
Convenceros habré de que en el mundo 
actual se está fraguando enorme crisis. 
Dispútanse a la vez la hegemonía 

las diversas potencias europeas, 

unidas a la América del Norte. 
Pestilencias, discordias y epidemias, 
palpitan por doquier en hervidero. 

Las vidas encarecen y escasea 

la producción. En fin, revoluciones 
anárquicas en Rusia asoladoras. 

Si teósofos sois o aficionados 
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a esta ciencia, veréis cómo ya es hora 

- de que el Cristo reencarne que reencarna 
de dos en dos mil años en el mundo 
cuando éste ofrece fases de grandeza, 
con el fin de templar el poderío 

y humillar la soberbia de los grandes. 
Sospechas tengo yo de que ese joven 
que antes al Ateneo concurría 

y que ahora no viene... No me acuerdo 
ahora de su nombre. ¿Lo podíais 
recordármelo alguno de vosotros? 


TEODORO 


Ya sé por quién decís; mas no recuerdo 
tampoco en el momento de su nombre. 


NEGRERA 
¿Godeardo, Peñalver y Carrascosa? 
ROSABLANCA 


El mismo de quien hablo. Me parece 
que hay algo de anormal en el mancebo. 
Por los claustros sombríos de esta casa 
le he visto pasear ensimismado. 

Apenas le interesan las cuestiones 

que aquí se desenvuelven; ni la guerra 
europea le importa grande cosa. 


MINGLANILLA 


Es de tara mental hereditaria, 

y los de tara tal son predispuestos 

a ser grandes artistas y poetas. 

Estos de voluntad carecen propia; 

y, de un determinismo o Providencia 
guiados, obran dentro de la esfera 
siempre de lo inconsciente; y responsables 
nunca son de sus actos, pues natura, 

que es de Dios voluntad ejecutora, 
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siempre los escogió para sus fines 

ignotos. Godeardo me parece 

uno de estos sujetos destinados 

a dar ópimos frutos en el mundo. 

Leído me ha una parte del poema 

que ha empezado a escribir, y reconozco 
que es de gran trascendencia esta epopeya. 


TEODORO y 


¡De tal afirmación que hacéis, osado, 
protesto veces mil, pues el mancebo, 

de tales en cuestión disposiciones 

para el arte carece en absoluto! 

Sus versos que conozco, asaz prosaicos, 
pueriles e ingenuos son. En otro tiempo 
pudieran admitirse; pero ahora.... 

¡no hay derecho a escribir estas sandeces! 


NEGRERA 


De acuerdo estoy con vos: es más, opino 
que loco está del todo Godeardo. 
Estafado le han las mujerzuelas 

de la vida, y él sigue haciendo el tonto 
con ellas, pues aun las da dinero. 
Además, tiene manías infundadas, 

pues a Eduardo Terrera, el jorobado, 
que era su grande amigo, no saluda. 
Con él será muy en breve el manicomio. 


TEODORO 
Igual opino yo ¡Negrera amigo. 
ROSABLANCA 


La nota exageráis, mis compañeros, 
tildándole de loco a Godeardo. 

No estoy conforme yo con este juicio 
que de ligero hacéis. El tal mancebo 
no creo que de loco nada tenga: 
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es un clarividente, y, por lo tanto, 
de sensibilidad exagerada; 
y de esto a la locura hay un abismo. 


MINGLANILLA 


De acuerdo estoy con vos, caro maestro. 
Su gran clarividencia le permite 

ver faltas que nosotros los vulgares 

no alcanzamos a ver. Es muy probable 
que haya algunos defectos descubierto 
en Eduardo Terrera, y que por esto 

le niegue su amistad; y así infundadas 
no creo son del todo estas manías. 
Tengo oído, y en duda no lo pongo, 
que este Eduardo Terrera no es sujeto 
de buenas intenciones, pues algunos 
socios de esta casa han dado quejas 

de su comportamiento: es cizañero 

y amigo de sembrar desavenencias 

en las tertulias todas. Ya le temen 

y miran con recelo algunos socios, 

y tratan de esquivar su compañía. 


NEGRERA 


Verdad decís en esto, Minglanilla; 

así es que rectifico en lo que dije 

de infundada manía en Godeardo. 
Convengo en que Terrera es peligroso. 


TEODORO 


Yo por inofensivo siempre tuve 

a Eduardo Terrera; así es, que mucha 
extrañeza me causan estas cosas 

que de él me contáis. 


ROSABLANCA 


No he descubierto 
aún todavía yo ninguna falta 
de estas con que tildáis al tal Terrera. 
Muy poco la he tratado a esta persona; 
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así es que no me atrevo a formar juicio 
ninguno todavía. (Entra Marcelo.) 


ESCENA Il 


Dichos y Marcelo. 
Topos 


¡Hola, Marcelo! 
¿Qué nuevas traéis vos por esta casa? 


MARCELO 


Pues una muy importante que contaros. 


TODOS 
¡Sepamos ya cuál es! 
MARCELO 
Que ha fallecido 
Eduardo Terrera. 
NEGRERA 


¿Cómo es eso? 
¡Si ayer estuvo aquí tan bueno y sano! 


TEODORO 


¡Le vi yo en el café de Colmenares, 
de tertulia, ayer tarde, tan contento! 


MINGLANILLA 
¡Yo le vi en el Paseo de las Palmas! 
ROSABLANCA 


¡Yo le vi en el salon de conferencias 
de esta casa, ayer tarde, entusiasmado, 


MA RON 


oyendo la lectura, en homenaje 
que se dió del poeta Garcilaso! 


. 


MARCELO 


Pues muerto está y bien muerto: a mí me consta. 


TODOS 
Pero ¿de qué manera? 
MARCELO 
De repente. 
TODOS 
¡Entonces ya se explica! 
MARCELO 


Mas lo extraño 
del caso no es su muerte repentina; 
y en cambio, si lo es la nunca vista 
manera de morir. 
TODOS 


¡Decidla pronto: 
que ardemos en deseos de saberla! 


MARCELO 


Según oí decir, fué de este modo: 

entró en su habitación a recogerse, 
cual siempre acostumbraba, a media noche. 
La gente de su casa no temía 

de ningún contratiempo, pues que sano 
se iba a dormir y bueno, como siempre. 
Pero esta mañana se alarmaron 

al ver que de su cuarto no salía, 

a hora de las ocho, a sus quehaceres, 
cual siempre acostumbraba. Su portera 
entró a su habitación, a medio día, 

a ver qué le pasaba, y ¡oh sorpresa! 


sobre su misma mesa de escritorio 
muerto se lo encontró junto a un escrito 
que acababa de hacer. 
TODOS 
¿Qué contenía? 


MARCELO 


Una orden de prisión contra Godeardo: 
de loco peligroso le acusaba. 


ROSABLANCA 


¡Infame acusación! La ley del Karma 
castigado le ha. 


MINGLANILLA 


¡Si hay Providencia 
nunca se vió tan clara como ahora! 


NEGRERA Y TEODORO 
¡El caso da lugar a confusiones! 
MARCELO 


¡La justicia de Dios es inflexible! 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


Un comedor regularmente presentado en casa de la familia de Godeardo. 


ESCENA PRIMERA 


Doña Genoveva don Perfecto, Ángela, Edmundo y Germán. 
DoÑa GENOVEVA 


¿Ha visto usted, don Perfecto, con qué prontitud se ha resta- 
blecido mi hijo? 


Don PERFECTO 


Bastante antes de lo que yo creía, teniendo en cuenta la inten- 
sidad con que le ha atacado la infección y sus condiciones de re- 
sistencia, que no eran muy favorables por cierto. De todos los en. 
fermos de mi sala del hospital que han sido atacados de esta epi- 
demia reinante de gripe en las condiciones de Godeardo, no se ha 
salvado ni uno. Crea usted, señora, que esto ha sido un caso ver- 
daderamente milagroso. 


DoÑA GENOVEVA 


Parece que le estoy viendo el día que vino a casa con su enfer- 
medad declarada: ¡qué castañeteo de dientes, qué respiración tan 
angustiosa y qué cara más lívida! Enteramente parecía un cadá- 
ver andando. 


Don PERFECTO 


¡Como que llevaba dentro de su cuerpo una fiebre de 40 gra- 
dos! Ni sé cómo pudo venir por su propio pie. Otro, en sus cir- 
cunstancias, se hubiera muerto en el camino. 





— 


e DN 
ANGELA 


Recuerdo perfectamente en aquel día que, cuando yo tuve por 
la tarde noticia del caso, dejé inmediatamente a mis chicos y a mi 
marido... 


EDMUNDO 


A mí no me dejaste; yo fuí el que tuvo que dejarte a ti, por 
causa del genio tan endemoniado que tenías aquel día. 


DoÑña GENOVEVA 


Como usted ve, don Perfecto, este Edmundo siempre está de 
broma; no hay que tomar en serio nada de lo que él diga. Sigue 
contando, Angela. 


ANGELA 


Digo que dejé a los de mi casa por acudir a ésta, a ver a Go- 
deardo. Cuando aquí llegué, a eso de las cuatro de la tarde, en- 
contré a éste guardando ya cama; tenía la cara abotagada y to- 
sía como un desenfrenado. Me acerqué a él a hablarle, y no me 
conoció; estaba sordo como una tapia y completamente idiota. 
Volví a insistir otra vez, preguntándole si conocía a su hermana 
Ángela, y me contestó que yo no era su hermana Ángela, sino la 
Celestina, aquella cocinera tan ordinaria que sirvió en esta casa 
hace bastantes años. 


GERMÁN 


Sin duda que te confundió con ella, porque era de tan buenas 
carnes como tú eres. 


EDMUNDO 


Ahora recuerdo que aquel día estuviste en la cocina adere- 
zando una ensalada de cebolla para mí. 
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- GERMÁN 


Entonces ya se explica que te confundiera con una cocinera, 
pues el tufillo de la cebolla es bastante pegadizo; y es muy proba- 
ble que llegara a sus narices cuando tú te acercaste a él. 
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ANGELA 


¡Basta de bromas! Lo cierto del caso es que Godeardo me con- 
fundió, porque estaba completamente tonto, y no por las causas 
que vosotros decís. En verdad que yo no me puedo convencer de 
que este hombre tenga gran talento, según la opinión de muchas 
personas. ¿Cree usted, don Perfecto, que mi hermano Godeardo 


tiene gran talento? 
Don PERFECTO 


A eso de confundirte con una cocinera no lo doy ninguna im- 
portancia, pues estaba bajo la influencia de una fiebre altísima y 
no tenía entonces bien su cabeza; pero, prescindiendo de esto, des- 
de luego creo que tu hermano no tiene talento ninguno. 


DoÑaA GENOVEVA 

Estoy con usted, don Perfecto; pues aun cuando a la gente le 
dé por decir que mi hijo tiene grandes aptitudes de poeta y de filó- 
sofo, que promete esto y lo otro, y que su nombre figurará en la 
historia de la literatura, con todo esto no se come ni se va a nin- 
guna parte; es sólo oficio de holgazanes. El verdadero talento lo 
demostró su padre (q. e. p. d.), que con sólo su trabajo supo dejar 
al abrigo de la miseria a una familia tan numerosa como la mía, 
y no éste, que todavía no ha sabido lo que es ganar una peseta. 


Don PERFECTO 


Tiene usted razón, señora. Pero aun cuando no crea que su hijo 
tenga talento, veo, sin embargo, en él algo raro que me hace pen- 
sar. Desde luego que fué siempre un genio estrafalario; pero de 
un tiempo a esta parte parece que se ha vuúelto muy taciturno. 
Tengo oído que a mí me ha tomado ojeriza, y no creo le haya 
dado ningún motivo para que me quiera mal, pues yo siempre he 
apreciado mucho a todos ustedes, a causa de la amistad tan gran- 
de que me unía a su difunto esposo. 


DoÑA GENOVEVA 


¿Y usted da importancia a estas cosas? Demasiado sabe usted 
que desde niño fué siempre maníaco; así es que nada le debe ex- 
trañar que ahora la emprenda con usted, pues siempre la empren- 
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de con todos; seguramente que para él no ha habido todavía na- 
die en el mundo que sea bueno. Conmigo y los de casa la ha em- 
prendido muchas veces; pero yo no me preocupo ni le hago caso; 
pues como soy una madre modelo, tengo la conciencia muy tran- 
quila; precisamente estuvo ayer tarde el padre Julián en casa, y 
dijo que si hay alguien que pueda ir derecho al cielo sin pasar por 
el purgatorio, soy yo la única persona que lo puedo conseguir. Y 
con respecto a usted, no debe preocuparse en lo más mínimo, pues 
he oído decir a mucha gente que es usted un sabio y un santo. 


Don PERFECTO 


Precisamente mis únicos ideales en la vida han sido siempre la 
religión, la ciencia y la verdad. 


EDMUNDO 


Por algo se llama usted Perfecto... A mí también me ha toma- 
do manía Godeardo, y todo es porque le he aconsejado muchas 
veces que no sea tan egoísta y holgazán y que busque una ocupa- 
- ción de más utilidad práctica que la literatura, la cual no le va a 
aportar ningún provecho. 


ANGELA 


A mí me ha puesto muy mala cara siempre que le he aconse- 
jado que abandone esa vida de aislamiento que hace, y que se vuel- 
va a vivir al seno de la familia. 


GERMÁN 


A mí casi no me habla desde que le dije un día que no encaja- 
ba bien esa vida tan prosaica que lleva con sus aspiraciones de 
poeta. 


DOÑA GENOVEVA 


¿Ve usted, don Perfecto, cómo no aguanta ninguna reconven- 
ción de nadie? Si hay alguien que le lleve la contraria en alguna 
de las cosas que a él le agradan, ya se ha constituido en su mayor 
enemigo. 
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Don PERFECTO 


En verdad que es un genio raro en demasía, y esto es lo que 
a mí me preocupa. Diganme... ¿ha delirado mucho durante su en- 
fermedad? 


TODOS 


¡Oh, mucho! ¡Muchísimo! 
Don PERFECTO 
¿Y de qué cosas hablaba? 
GERMÁN 


Recuerdo de la noche que yo me quedé a velarle, que su tema 
continuo era el cuarto de la calle de las Rosas, donde él ha vivido 
bastantes años. Lamentaba la pérdida de este cuarto, donde él se 
encontraba tan a su gusto; y además decía que la Providencia le 
había obligado a volver a vivir con su familia, porque tenía que 
expiar algunas faltas que había cometido en otro tiempo. Tam- 
bién dijo que todos los de su familia le iban a molestar más de la 
cuenta; pero que algún día descargaría la ira de Dios sobre todos 
ellos, dejándole a él cumplidamente vengado. 


DoÑA GENOVEVA 


Pues si se encontraba tan a agusto en el cuarto de la calle de 
las Rosas, ¡no sé para qué habrá venido a mi casa sin haberle lla- 
mado nadie! Por mi parte, yo no le hubiera admitido; pero porque 
no diga la gente que le echo de casa, como sé que dijeron la vez 
anterior, que él se marchó porque le dió la gana, por eso le he ad- 
mitido; pero bien contra mi voluntad. 


Don PERFECTO 


Tenga usted en cuenta, señora, que todo eso lo dijo en un esta- 
do de inconsciencia, puesto que deliraba en aquel momento; así 
es, que no merece la pena se tome usted un mal rato POE una cosa 
que no tiene ninguna importancia. 


AD. + AID 
DoÑA GENOVEVA 


Ni tampoco comprendo por qué dijo aquello de que Dios tenía 
que hacer un gran castigo en esta casa, cuando precisamente so- 
mos aquí todos unos modelos de religiosidad: mis hijas Asunción, 
Remedios y Beatriz comulgan casi a diario; mi hijo Benedicto está 
haciendo ahora los siete Domingos a San José; y una servidora, 
aun a pesar de su edad avanzada, cumple al pie de la letra con to- 
das las vigilias y ayunos que manda la santa Iglesia Católica. 


EDMUNDO 


¡Pero no le está a usted diciendo, don Perfecto, que no haga 
ningún caso de estas tonterías, que las dijo en un estado de incons- 
ciencia! 


Don PERFECTO 


Sigamos adelante... ¿De qué otras cosas, además de ésta, ha 
hablado en sus delirios? | 


EDMUNDO 


La noche que yo le velé, recuerdo que habló mucho de la B?- 
blía. Me estuvo continuamente dando la lata con las sentencias 
del Eclesiastés: Oue nada hay nuevo por debajo del sol; que todo 
es vanidad de vanidades; que la ciencia añade dolores. Dijo tam- 
bién que el Hijo del hombre andaba por el mundo; pero que esta 
vez no se daría a conocer a nadie. 


Don PERFECTO 


Es original hasta en lo que dice cuando delira. Ninguno de los 
enfermos que he asistido yo en estas condiciones ha dicho tales 
cosas cuando deliraba. En verdad que el caso me va preocupando 
más de lo que yo quisiera. ¿Es que por casualidad se ha dado a 
leer libros religiosos últimamente? 


DoÑA GENOVEVA 
Sí, por cierto; precisamente ha abandonado todas las lecturas 


a las que antes se dedicaba; y ahora los únicos libros que lee son 
la Biblia y el Kempts. 


daa! A da 
Don PERFECTO 


¡Extraño cambio!... Pero ¿qué Biblía es la que lee, la católica o 
la protestante? 
DOÑA GENOVEVA 


A eso no le puedo contestar, pues yo no las conozco; pero le he 
oído decir a él muchas veces que no hay más Biblia que una; por-. 
que en el tiempo que se escribió esta obra no existían católicos ni 
protestantes; así es que considera desprovista de fundamento esta 
división que se ha hecho de la Biblza. 


Don PERFECTO 


Podrá tener razón en lo que dice; pero hay Biblía con notas y 
sin ellas; y esta última es la que condena la Iglesia católica, y por 
lo tanto, no se debe leer. Y si pregunto con tanta insistencia por 
estas cuestiones, es porque tengo barruntos, según he oído decir 
a ciertas personas, de que él se ha hecho protestante. 


DoÑñA GENOVEVA 


¡Santo Cristo! Si esto fuera verdad, se irá inmediatamente de 
mi casa. 
GERMÁN 


Ahora recuerdo que le vi una vez leer la Biblia, de Cipriano 
Valera. Como yo no sabía qué clase de Biblia era, fuí inmediata- 
mente a consultar con el padre Julián; y me dijo que ésta era la 
Biblia protestante, y, por consiguiente, digna de ser quemada. 
Acudí a Godeardo para que me la entregase, con el fin de entre- 
garla yo al fuego; y me dijo que no le dolía deshacerse de ella; 
porque era de muy difícil comprensión. Pero, en cambio, me dijo, 
que prefería mucho mejor leer la Bzblía de Torres Amat, porque 
era de más amena lectura que la de Valera. Fuí otra vez a ver al 
padre Julián, y me dijo que ésta era la Biblia católica, y que se 
podía leer, sin ningún miedo a la condenación eterna. 


ANGELA 


Entonces no parece que se haya hecho protestante, puesto que 
le agrada más leer la Biblia de Torres Amat que la de Cipriano 
Valera. 


ME LN 
Don PERFECTO 


Tal creo; pues de no ser así, implicaría una contradicción muy 
grande. 
EDMUNDO 


Yo creo que ni él mismo sabe lo que es, porque vive siempre 
en el mundo de las batuecas. 


GERMÁN 
La vida que hace es la misma que pudiera hacer un irracional. 
DoÑaA GENOVEVA 


Es de estos genios cazurros que se lo guardan todo para sí, y 
que nunca dicen lo que sienten. En esto no se parece a mí, que soy 
la franqueza y la rectitud personificadas. 


GERMÁN 


Pero aun cuando no se haya hecho protestante, pudiera muy 
bien suceder que tuviera otras ideas distintas de las católicas; 
porque he oído decir a mucha gente, que hace muy poco tiempo 
ha empezado a escribir una obra muy importante, la cual, cuan- 
do se llegue a conocer, va a efectuar una revolución en el mundo 
entero; y hay muchos que creen que es un nuevo Cristo, que va 
a fundar una nueva religión. Así es, que convendría estar al tan” 
- to de lo que habla en este sentido para, en el caso de que sean 
ciertas estas cosas, procurar atajar el mal de raíz. 


ANGELA 


Verdaderamente que cada día aprende una cosas nuevas. ¡Un 
hombre como Godeardo, que ha sido tan tonto toda su vida, y que 
nunca ha servido para ninguna cosa, va ahora nada menos que a 
fundar una nueva religión! En verdad que le dan a una ganas de 
reír a carcajadas. 

DoÑaA GENOVEVA 


¡No ha sabido todavía gobernarse a sí mismo, y va ahora a sa- 
ber gobernar al mundo entero! 


e 
EDMUNDO 
Se ahoga en un vaso de agua... 
Don PERFECTO 

Estamos en lo cierto; pero no hay más remedio que estar al co - 
rriente de las cosas que se oyen, pues se está uno llevando chas- 
cos todos los días... 

ANGELA ( SUPZO al reloj) 
¡Oh, qué tarde es ya! Vámonos a nuestra casa, Edmundo, que 


son la una y media, y nos estarán esperando nuestros chicos para 
comer. 


EDMUNDO 
Cuando gustes; porque, en efecto, ya es bastante tarde. 
GERMÁN 


También yo me voy, porque es mi hora de comer, y me esta- 
rán esperando mi mujer y mi chica. 


DoÑaA GENOVEVA 
Pues id con Dios, hijos... Si queréis comer aquí, mandaré ense- 
guida a Tomás y a Pánfila que pongan cubiertos, pues nosotros 
vamos a hacerlo muy pronto. 


Topos 


No; muchas gracias. Otro día avisaremos con tiempo y ven- 
dremos. 


DoÑA GENOVEVA 
Pues entonces, hasta otro día. 
ANGELA 


Adiós, mamá; que te alivies de tu catarro. 


PR Y 
EDMUNDO 


Que no dé usted ninguna importancia a las tonterías de Go- 
deardo. 


GERMÁN 
Que te alivies de tus insomnios. 


. Topos 
Adiós, don Perfecto... 


Don PERFECTO 


Id con Dios. 


ESCENA II 


Don Perfecto y Doña Genoveva. 
DoÑaA GENOVEVA 


¿Qué es lo que usted decía antes, cuando ha quedado interrum- 
pida su palabra, con motivo de la acelerada despedida de mis 
hijos? 

Don PERFECTO 

Pues decía que aun cuando estemos todos conformes en que su 
hijo Godeardo no haya tenido nunca talento, tampoco hay que 
echar en saco roto las cosas que se oyen hablar, pues está uno su- 
friendo desengaños todos los días; individuos de al parecer muy 
escasa mentalidad, se descuelgan de la noche a la mañana con 
una nueva aptitud que sorprende a todo aquel que los conoce; y 
bien pudiera ocurrir que Godeardo fuera un caso de estos. Aun 
cuando yo hasta ahora he querido guardar la mayor reserva -po- 
sible, también he oído hablar algo de lo que acaba de decir su hijo 
Germán; me han dicho, en efecto, algunas personas, que Godear- 
do ha empezado a escribir una obra de carácter demoledor; y que 
esta obra es un poema autobiográfico, escrito en verso endecasí- 
labo libre, muy bien medido; lo cual me ha extrañado mucho, 
pues los versos que a mí me leyó hace tiempo me parecieron bas- 
tante defectuosos en métrica; cosa que a él se lo dije bien claro, y 
recuerdo que no me puso muy buena cara. 


del MARI Dd: 
DoÑA GENOVEVA 


Entonces ya se explica el por qué de haberle tomado a usted 
manía. 


Don PERFECTO 
Si esto es cierto, bien insignificante es el motivo. 
DoÑaA GENOVEVA 


¡Pero como él no aguanta ninguna reconvención de nadie!... En 
fin, siga usted hablando, don Perfecto, pues el caso me interesa y 
estoy dispuesto a tomar todas las medidas que usted crea conve- 
nientes. 


Don PERFECTO 


Pero lo notable de este caso, según he oído decir, es que esta 
obra se va a conocer en elmundo después que muera Godeardo; 
y que éste la va a escribir en secreto. Como usted ve, es Godear- 
do un ejemplar de lo más raro que ha habido en el mundo; hasta 
ahora no se ha conocido en él otro semejante. 


DoÑA GENOVEVA 


Verdaderamente que siempre ha sido muy raro este hombre; 
pero nunca he creído que lo fuera hasta ese extremo. No puedo 
concebir que haya alguien que pueda guardar un secreto durante 
toda su vida. | 


Don PERFECTO 
Pues ahí ve usted lo que son las cosas... Y para terminar, ten- 


drá usted la bondad de satisfacerme a algunas preguntas que le 
voy a hacer. 


DoÑñaA GENOVEVA 
Puede usted preguntar lo que guste. 
Don PERFECTO 


¿Qué tal se comporta desde que vive en su casa con motivo de 
su enfermedad? 


A 
DOÑA GENOVEVA 


Pues le diré a usted que en algunas cosas ha dado un cambia- 
zo muy grande; si antes se incomodaba por el menor motivo, has- 
ta el extremo de alborotársele los nervios, ahora ya no se incomo- 
da nada. Durante las horas de comer se conduce muy prudente- 
mente, pues ya no se impacienta porque tarden cinco minutos en 
servir la comida, como antes se impacientaba. 


Don PERFECTO 
¿Y de qué habla cuando están ustedes comiendo? 
DoÑA GENOVEVA 


De muy pocas cosas; hasta en eso ha cambiado mucho. Si an- 
tes nos daba continuamente la lata con sus versos o con otros te- 
mas de la misma naturaleza, ahora ya no nos habla una palabra 
de ellos; es más: cuando sus hermanos se los recuerdan, se pone 
de mal humor y se niega rotundamente a contestar. De lo único 
que habla con cierto interés es de la Biblia y los libros religiosos, 
pero también con mucha reserva. 


Don PERFECTO 
Y cuando le dicen ustedes que ejerza su profesión de médico, 
¿qué contesta? 


DoÑñaA GENOVEVA 


Que no tiene ningún inconveniente; pero cuando se reponga 
del todo, pues dice que le ha debilitado mucho la enfermedad que 
ha sufrido hace dos meses. 


Don PERFECTO 


Y con respecto a las prácticas religiosas, ¿cumple con ellas, 
o no? 
DOÑA GENOVEVA 


Lo que estrictamente manda la Iglesia, pues dice que se puede 
muy bien ser bueno sin necesidad de incurrir en exageraciones. 


BA Y NOS 
Don PERFECTO 


Y en lo que se refiere a libros de lectura, ¿qué clase de obras 
son las que tiene? 
DoÑña GENOVEVA 


has le diré a usted... (Entra Tomás.) 
TomÁs 
Cuando la señora guste, se puede ya servir la comida. 
DoÑA GENOVEVA 


Está bien. Vaya usted avisando a todos... Espere un momento, 
Tomás, que tengo que decirle algunas cosas. > dirige a Tomás 
y habla con él en voz baja.) 


Don PERFECTO (aparte) 


Me preocupa, me preocupa mucho el tal Godeardo: he oído de- 
cir que adivina las cosas ocultas; y si esto fuera cierto, pudiera 
algún día peligrar la buena reputación de santo en que muchos 
me tienen. (Vase Tomás, y vuelve doña Genoveva a continuar el 
diálogo con don Perfecto.) 


DOÑA GENOVEVA 


Pues contestando a lo que usted me preguntaba antes, le diré 
que en un principio estábamos todos con cuidado por sí tuviera 
libros que atacasen a nuestra santa religión católica. Consulta- 
mos el caso con el padre Julián, y éste nos mandó que registrára- 
mos su biblioteca sin que él se enterase. Lo hicimos, en efecto, y 
no encontramos ningun libro réprobo: todos eran de literatura 
clásica y de historia. 

Don PERFECTO 


Es verdad que hasta ahora no encuentro ningún motivo por 
donde me dé a pensar que sean verdaderas las cosas que he oído 
hablar de este mancebo; y voy empezando a creer que todo es 
mentira y embeleco de las gentes, pues con arreglo a lo que usted 
me cuenta, su conducta no puede ser mejor de lo que es. 


RS PA 
DoÑa GENOVEVA 


Desde luego que en lo que toca a comportamiento, hasta ahora 
no podemos tener ninguna queja, pues la vida que hace no puede 
ser más sosa: se levanta a las ocho, desayuna, da unas vueltas 
por el parque de Coyangas, vuelve otra vez a casa y se mete en 
su cuarto con sus libros hasta la hora de comer; después de co- 
mer, vuelve a repetir lo mismo, hasta la hora de cenar; y des- 
pués, se mete en la cama para repetir la misma operación al día 
siguiente. Como usted ve, ahora no nos da ninguna lata; pero, en 
cambio, está hoy día en un estado de indiferencia tan grande, que 
no me gusta nada: lo considero impropio de un hombre de treinta 
y tres años. 

Don PERFECTO 


mo 


¿De manera que no hay ninguna cosa que le preocupe? 
DoÑaA GENOVEVA 


Si hay algo que algunas veces le haga salir de su letargo, es 
la carestía de las subsistencias; y además, las revoluciones en 
Rusia. Parece que le preocupa algo que estas causas puedan 
algún día hacer la vida imposible. 


Don PERFECTO 


Pues, entonces, ya tenemos un flanco por donde atacarle. Há- 
gale usted ver de vez en cuando lo difícil que se está poniendo la 
vida con motivo de la carestía de las cosas, y el bajón tan grande 
que van a dar los valores del Banco, por causa de las revolucio- 
nes; quizás sirva esto de acicate para conseguir que tenga alguna 
ocupación que le haga salir de su estado de abulia, pues creo que 
es lo que más conviene al caso. 


DoÑaA GENOVEVA 
Se hará todo lo que usted ordene. 
Don PERFECTO 


Pues entonces, sin más que decir, con permiso de usted me re- 
tiro, pues también me esperan en mi casa para comer. 


a POL 
DoÑaA GENOVEVA 
Si quiere usted hacerlo aquí, tendremos mucho gusto en que 
nos acompañe. 


Don PERFECTO 


Lo agradezco muchísimo; pero pudieran estar con cuidado en 
mi casa no habiéndolos avisado con tiempo. 


DoÑaA GENOVEVA 
Entonces no le digo nada. 
Don PERFECTO 
A los pies de usted, señora. 
DoÑA GENOVEVA 
Vaya con Dios. Muchos recuerdos a su hija María Luisa. 
Don PERFECTO 


De su parte. Igual le digo a los suyos. (Vase.) 


ESCENA HI 


Doña Genoveva, Asunción, Remedios, Beatriz, Benedicto y, poco tiempo después, 
Godeardo. (Tomás y Pánfila sirven a la mesa.) 


DoÑa GENOVEVA 
Idos sentando, hijas; que ya nos van a servir la comida. 
ASUNCIÓN 
¿Ha estado en casa don Perfecto? 


DoÑA GENOVEVA 


En este mismo instante acaba de marcharse. 


nati MY, oi 
REMEDIOS 


Con toda seguridad que habréis estado hablando de Godeardo 


DoÑñA GENOVEVA 


¿Y qué quieres que la hagamos, hija? ¡Si es el tema que a todos 
nos preocupa! 


BENEDICTO 


Verdaderamente parece que este tema se ha puesto de moda 
BEATRIZ 


Es que el caso no puede ser más original; porque a quien se le 
cuente que un hombre como Godeardo, que nunca ha servido 
para nada, va ahora, nada menos, que a escribir una obra que re- 
genere a la Humanidad; seguramente creería que es cuento de 
Las mil y una noches. 


REMEDIOS 


En verdad que cada día está una viendo cosas nuevas en el 
mundo. Yo no salgo de mi asombro al ver que Godeardo pueda 
llegar a inmortalizarse en la Historia, cuando todo el mundo le ha 
tenido siempre por tonto. 


ASUNCIÓN 


Yo nunca he creído en esos talentos que no sirven para ganar- 
se la vida. Bastante más talento que él, ha demostrado el hijo de 
don Perfecto, que acaba de ganar sus oposiciones al Cuerpo de 
Abogados del Estado, y con muy buen número... 


BENEDICTO 
Si la sopa es de fideos, póngame muy poca, Pánfila... 


DoÑa GENOVEVA 


Tomás, avise usted al señorito Godeardo; no sea que se le vaya 
a enfriar la sopa. | 


4 


O 
Tomás 
Voy el momento, señora... 
BENEDICTO 
Seguramente que estará ahora enfrascado en la lectura del 
Profeta Isaías, o en alguna otra cosa de esas que ya pasaron de 
moda. 


BEATRIZ 


Siempre ha estado chapado a la antigua en todas sus cosas; 
hasta en la barba en punta, que ya no hay ninguno que la lleve. 


REMEDIOS 


Le gustan mucho las americanas largas; que ya no las llevan 
sino los abuelos de ochenta años. 


ASUNCIÓN 


Le vi yo ayer con unos calcetines de color de vino, que me hi- 
cieron mucho reír. 


REMEDIOS 


Lo que es su cara, tampoco es de ser muy lísto; tiene unos ojos 
fijos y brillantes, que parecen dos focos de automóvil. 


BENEDICTO 


Cuando se levantaba de la cama en esta última enfermedad, 
enteramente se parecía a ese muñeco de cartón que hay en el 


Parque de Coyangas, y que se mueve por resorte... (Entvan Go- 


deardo y Tomás.) 
DoÑaA GENOVEVA 


¿Pero no te habías enterado que estaba ya la comida en la 
mesa? 


GODEARDO 


Como no me habían avisado hasta ahora... 


poa 


AE a > IN 


AR o 
Doña GENOVEVA 


Pues si te descuidas un poco, te hubieras tenido que tomar la 
sopa fría; porque al que en mi casa no es puntual a las horas de 
comer, nose le guarda la comida... 


REMEDIOS A GODEARDO 


Hola, gastrónomo; a ti siempre te ponen el cubierto a mi lado; 
como somos hermanos casi de la misma edad... 


GODEARDO 


Como somos hermanos, casi de la misma edad... 
REMEDIOS 

Un año de diferencia más o menos. 
GODEARDO 

Un año de diferencia más o menos... 
BENEDICTO 


He visto esta mañana al señor Balvati; nunca he visto cara más 
parecida a la de nuestro Señor Jesucristo que la de ese señor. 


REMEDIOS 


Ayer tarde vi yo a ese hombre del sombrero roto; se estuvo lo 
menos media hora mirando fijamente, como un papanatas, a los 
anuncios de la calle de la crema. ¡Qué horror ser así! Valdría más 
tener menos talento y ser como todo el mundo... 


BEATRIZ A GODEARDO 


Ya puedes ahora cargar bien el estómago; que hoy es día de 
ayuno; y hay que hacer colación esta noche. 


GODEARDO 


Así lo haré, pues tengo buen apetito. 


e y A 
ASUNCIÓN 


Si todas las colaciones que hagas son como la que hiciste: ano - 
che, no tiene: ningún mérito el ayunar; porque la Iglesia manda 
que no se exceda de las ocho onzas, y tú te tomaste un:plato de 
patatas fritas que pesaba más del doble. 


GODEARDO 


Es que soy muy torpe para servirme a ojo; pero esto tiene fácil 
arreglo; comprar una balanza de precisión, y asunto concluído... 


DoÑaA GENOVEVA 
¿Y tú qué te has hecho esta mañana, Benedicto? 
BENEDICTO 


He estado a primera hora en el hospital pasando la visita con 
don Perfecto. Es más bueno que el pan; le quiero como si fuera 
mi propio padre. No comprendo, Godeardo, por qué le has tomado 
manía. | 

GODEARDO 


Noticia nueva para mí; hasta ahora no me había apercibido de 
que tenía manía a don Perfecto. 


DoÑñA GENOVEVA 


Ni tienes ningún motivo para tenérsela, porque es la persona 
más buena que vive bajo la capa del cielo. Precisamente ha esta- 
do aquí antes de comer, y me ha hablado de lo mal que se están 
poniendo las cosas: los comestibles encarecen de día en día que es 
una enormidad, se teme que de un momento a otro vengan los 
bolcheviques y prendan fuego a todos nuestros valores del Banco 
de España. Así es que no habrá otro remedio que trabajar o dedi- 
carse a pedir limosna. 


Y 


GODEARDO 


No deja de preocuparme esta cuestión; pero, si esto sucediese, 
me consuela mucho la idea de que correría la misma suerte para 
¡os demás que corriera para mí. Lo de tener que pedir limosna no 


A 


me asusta gran cosa, pues aprendí de chico a tocar el acordeón; y 
creo que esto sería un gran aliciente e atraer al A al que 
esto me diese perras. 


DOÑA GENOVEVA 


Pues allá tu, hijo, con tus teorías; que yo nó puedo hacer más 
que aconsejarte como buena madre... 


BEATRIZ (a Godeardo) 


He visto esta mañana en tu cuarto un libro de filosofía natura- 
lista. Lo debías quemar, porque he oído decir al padre Julián que 
esta clase de filosofía no la aprueba la Iglesia católica. 


GODEARDO 


_. Prefiero que lo quemes tú, porque a mí me podía marear el 
humo. 


DoÑA rexilericaini 


¡Quemarlo, quemarlo pronto! ¡Que en mi casa no tolero here 
gías de ninguna especie! 


¡REMEDIOS 


Además, tiene pasta encarnada, que es el color del mismo de- 
monio... 


BENEDICTO 


Me parece, Godeardo, que es a Germán al hermano que más 
has querido siempre. No puedes, por mucho que quieras, disimu- 
lar la cara de complacencia que pones cuando él dice alguna de 
sus gracias: ha sido siempre tu ojo derecho. 


GODEARDO 
No me había dado cuenta hasta ahora, querido hermano. En 


verdad que me tienen sorprendido las cosas que a cada paso oigo 
del Benjamín de la casa. | 


Ledo ARO A 

ASUNCIÓN 
¿Por qué le llamas el Benjamín? 

GODEARDO 
Porque es el más pequeño de la familia. 

ASUNCIÓN 
Entonces tú serás el Rubén. 

GODEARDO 
Desde luego. 

ASUNCIÓN 


Pues yo creo que el Rubén debía de seguir el ejemplo de el Ben- 
jamín, porque es bastante más trabajador que él. 


DoÑaA GENOVEVA (a Benedicto)- 
Sí, hijo, tú sigue por ese camino, que será el único modo de 
que te luzca el pelo. No hagas nunca lo de tu hermano Godeardo; 
que si todos hicieran lo que él, bien pronto acabaría el mundo. 


GODEARDO 


¡Quién sabe si yo estaré en el mundo para algo más importante 
de lo que vosotros creéis! 


ASUNCIÓN 
Yo no veo que hagas nada de importancia, pues lo que es la 
vida que haces no puede ser más prosaica: a comer, pasear y dor- 
mir se reduce todo. 


REMEDIOS 


¡Oh, qué aburrimiento de vida! 


E 
DoÑa GENOVEVA 
¿Y podríamos nosotros saber qué es eso tan importante que 
piensas realizar? 


GODEARDO 


No puede saberlo nadie, y mucho menos vosotros, que sois in- 
teligencias bastante obtusas. 


BENEDICTO 
¡Adiós, Séneca! ¡a ens 
REMEDIOS 
¡Qué se demuestre, que se demuestre ese talento tan grande! 
ASUNCIÓN Y BEATRIZ 
¡Vengan pruebas, pruebas, y entonces nos convenceremos! 
GODEARDO 
De bien poco servirían las pruebas cuando las cabezas son du- 
ras de convencer. 


DoÑA GENOVEVA 


Pues si somos tan defectuosos, ¿para qué has venido a nuestra 
casa sin haberte llamado nadie? 


GODEARDO 


Porque creí que se me haría un recibimiento más decoroso del 
que se me ha hecho. 


DoÑñaA GENOVEVA 


No se te ha podido recibir mejor de lo que se te ha recibido. 
Eres tú el que anda siempre buscando camorra. 


GODEARDO 


Yo no busco a nadie: vosotros sois los que andáis siempre bus 
cando tres pies al gato, y os encontráis con que tiene cuatros 
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DoÑA GENOVEVA 


En fin, ya me habéis dado entre todos la comida... (Vase, y la 
van siguiendo sucesivamente Asunción, Remedios, Beatriz y Be- 
nedicto.) 


ESCENA IV 


Godeardo, Tomás y Pánfila. (Estos dos últimos van poco a poco retirando el servicio 
y haciendo la limpieza del comedor.) 


GODEARDO 


Bien han sido ustedes testigos de que yo no he sido el causante 
de esta gresca. Todos los días tenemos lo mismo... y que siempre 
hayan de guardar las serenatas para las horas de comer. 


PÁNFILA 


Ya ve el señorito... son ustedes muchos... y todos... tan ner- 
vi0SOs. 


GODEARDO 


Pero podían muy bien guardar las murgas para otras horas 
menos intempestivas, y que le dejaran a uno siquiera comer tran- 
quilo. | 

PÁNFILA 


Pero ya ve el señorito... que es la hora en que todos se reúnen 
y... tienen gana de hablar. 


GODEARDO 


Pues si hacen ustedes causa común con ellos, entonces yo no 
digo nada; y cuando encuentre una ocasión oportuna, lío mis bár- 
tulos y me marcho de esta casa. 


PÁNFILA 


» Pero ¿dónde va a estar el señorito mejor que con su familia? 
¿Quién le va a querer como su madre y: hermanos? 
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GODEARDO 


¡Oh, sí; mucho me quieren!... 
TomÁs 


Desengáñate, Godeardo, y atiende bien a este consejo, que te 
lo da un hombre que te aprecia muy de veras, puesto que te ha 
conocido de niño: por mucho que andes de casa en casa y de fonda 
en fonda, no encontrarás nunca el verdadero cariño. Los verda- 


deros amigos, los que te quieren con el alma y la vida, los tienes 
aquí, en casa de tu madre y hermanos. 


GODEARDO 


Agradezco muy de veras el consejo; así que, desde ahora, des 
sisto del propósito de marcharme... 


PÁNFILA 
Tomás, ayúdeme usted a llevar estos platos a la cocina. 
TomÁs 


Voy al momento... (Vanse Tomás y Pánfila.) : 


ESCENA V 


GODEARDO, SOLO 


Ya estoy solo, ya puedo a mi albedrío 
rienda dar a mis vagos pensamientos. 
Evidente es que yo, sin desearlo, 
he venido a parar con mi familia. 

Atacado me vi de esta epidemia 

reinante hoy de la gripe, y, sin quererlo, 

el destino me trujo a esta maldita 

casa de mis perversos consanguíneos. 
¡Perversos son, por más que al mundo vano 
engañen con sus buenas apariencias; 


por más de que el disfraz de los devotos 

lo sepan emplear con maestría, 

y por más de que algunos de su cuerda 
aplaudan sus inicuos procederes! dl 
Mas si engañan al mundo, a mí no engañan; 
pues leo en su interior, según la gracia 
que el cielo tuvo a bien el concederme 

en premio a mis acerbos sufrimientos. 
Leo en su corazón un implacable 

odio hacia mi persona; de tentarme 

tratan continuamente la paciencia. 

Por más que he procurado conducirme 
desde que vivo aquí prudentemente, 

no ha servido de nada: me provocan, 

sin que ocasión les dé, constantemente. 
Como a imberbe, me obligan a que cumpla 
con las prácticas pías, cuando exento , 
de estos ritos estoy, por una gracía 

que el Dios clemente quiso concederme; 
y, sin embargo, cumplo o hago que cumplo, 
por evitar discordias, y no dejan, 

a pesar de cumplir, de provocarme. 

Me tildan de holgazán, cuando impedido 
de trabajar estoy por los dolores 

que denantes sufrí y no han acabado 

aun todavía, no, que otros me aguardan. 
Y pregúntome yo: ¿cuál es la causa 

de vivir ahora aquí sin desearlo?... 

En tiempo atrás, mi genio era irascible; 
la paciencia de ahora no tenía; 

y a consecuencia de esto, de mi casa 

me marché por los medios violentos. 

Así es que la inflexible Providencia 

me ha traído ahora aquí para humillarme, 
con el fin de expiar aquella culpa. 

Pero ahora la voz de Dios me dice 

que aquí no debo estar por mucho tiempo. 
Me es hostil el ambiente, pues ya saben 
mis hermanos y madre la importante 
misión que he de cumplir en este mundo; 
y esto les contraría, porque siempre 

me miraron con grande menosprecio, 
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y les hiere en su alma ponzoñosa 

la sorpresa que ellos no esperaban; 

así es que de zaherirme a todas horas 
tratan con insolencia pertinaces. 

Se impone, pues, marcharme de esta casa 
cuando ocasión encuentre favorable. 

No volveré otra vez la violencia 

como medio a emplear para este caso, 
pues sé que me falló la vez pasada: 
recurriré a la astucia o la prudencia, 
pues lícitas me son la una u otra. 

Y si me marcho, ¡oh cielos!, de esta casa, 
¿dónde iría a parar?... ¡Oh mi querido 
cuarto de la gran calle de las Rosas 

do tan bien me encontraba, y tantos años 
he convivido en él asaz contento, 

no volveré otra vez a capturarte! 
Busquemos ocasión para la fuga 

más crítica y propicia; desistamos 

ahora de este empeño hasta que el cielo 
nos sea más propicio para el caso. 
Confía, Godeardo, en el benigno 

Dios que nunca te deja de su mano. 


TELÓN 


ACTO CUARTO 


Una sala de visitas lujosamente presentada en casa de la familia de Godeardo., 
(Al levantarse el telón se oirá el timbre de la puerta.) 


ESCENA PRIMERA 


Entra el padre Julián acompañado de Tomás. | 
TomÁs 


$ 


Pase usted, padre, y tenga la bondad de esperar un momento; 
que la señora y los señoritos están con el médico en el cuarto de 
la señorita Beatriz, y no creo que puedan tardar mucho en llegar. 

PADRE JULIÁN 

Y ¿cómo sigue la señorita? 

TomÁs 

Pues ha pasado muy buena noche; creo que ya está fuera de 
peligro. 


PADRE JULIÁN 


Vaya, me alegro; quiera Dios que siga la mejoría y que no 
vuelva otra vez más a recaer. 


Tomás 
Voy a decirles que está usted aquí. (Vase.) 
PADRE JULIÁN 


¡Y para qué me habrán avisado, estando ya fuera de peligro 
esta mocosa! ¡Oh, qué famila ésta tan insoportable! ¡Qué manera 
tan errónea de entender la verdadera religión cristiana! Mucho 
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rezar, mucho ir a misa, muchos golpes de pecho, y, sin embargo, 
tienen el alma llena de rencores y envidias. Si creen que de esta 
manera agradan a Dios, cuán equivocados están: le agradarían 
mucho mejor con menos ceremonias externas y mejores senti- 
mientos en el alma. Me consta, me consta positivamente que esta 


vez Godeardo no les ha dado ninguna guerra; y, sin embargo, a 
fuerza de matracas le han obligado a marcharse... 


ESCENA Il 


Padre Julián, don Perfecto, doña OVA Vd Asunción y Benedicto. 
Topos sdbncdo) | 

Hola, padre Julián, ¿cómo está usted? 

PADRE JULIÁN 
Perfectamente, ¿y ustedes? 

Topos. 

Para servir a usted, padre. 

PADRE JULIÁN 
Ya me ha dicho Tomás que la enferma está bastante mejor. 


DoÑaA GEMVEVA 


A Dios gracias. Por lo menos ya se va alimentando algo, y las 
noches las pasa bastante tranquila. 


PADRE JULIÁN 
Y de fiebre, ¿cómo anda? y 
Don PERFECTO 
Pues está ya en el período de declinación; tan sólo marca el 


termómetro 38 a la hora del recargo. Como siga así, creo que po- 
drá entrar muy pronto en franca convalecencia. 
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BENEDICTO 


También se ha corregido mucho de aquella intolerancia de es- 
tómago tan grande que antes tenía. La respiración y el pulso han 
disminuido mucho de frecuencia. Parece que el organismo se ha 
defendido muy bien contra la acción nociva de los agentes infec- 
ciosos; las toxinas piretógenas han reaccionado favorablemente 
y han atenuado muchísimo la virulencia de los gérmenes mot- 
bosos... 

PADRE JULIÁN 


Vaya, vaya con el médico en ciernes: parece que no se expre- 
sa del todo mal. 
DoÑa GENOVEVA 


Afortunadamente, tiene mucha afición a su carrera. El es tra- 
bajador, y no deja un solo día de ir al hospital a pasar la visita 
con Don Perfecto. No se parece en esto a su hermano primogéni- 
to, que es la holgazanería personificada. 


PADRE JULIÁN 


Me he enterado que ya no vive con ustedes. ¿Cómo ha sido 
eso? 
DoÑA GENOVEVA 


Pues que le ha dado la gana de marcharse, porque, verdadera- 
mente no se le ha dado ningún motivo para ello. Aquí no se le ha 
podido tratar mejor de lo que se le ha tratado; de su buena mesa, 
su buena cama, su dinero en el bolsillo para sus gastos, no ha ca- 
recido nunca. Ni sus hermanos ni yo, jamás le hemos molestado 
en lo más mínimo, pues ha hecho siempre lo que le ha dado la 
gana; y, sin embargo... 


PADRE JULIÁN 
Pero ¿qué motivos o qué excusas ha alegado para marcharse? 
DoÑa GENOVEVA 


Absolutamente ninguno; la cosa fué inesperada y repentina. 
Estábamos de veraneo en los pinares, según es costumbre nuestra 
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el ir a ese sitio todos los veranos, cuando, de pronto, sin que me- 
diara ninguna causa, desapareció de nuestra vista como por en- 
canto. Sólo dejó en la mesa de noche de su dormitorio un papel 
escrito, en el cual decía escuetamente: «Me voy a Coyangos. 
Godeardo.>» 
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PADRE JULIÁN 


Verdaderamente que el caso no pudo ser más extraño y ori- 
ginal. 


Don PERFECTO 


Siempre fué lo mismo en todas sus cosas. Es raro por natura- 
leza, y lo será hasta el fin de su vida. 


ASUNCIÓN 

Y una particularidad muy notable, padre Julián: el cuarto de 
la calle de las Rosas, por el cual él suspiraba tanto y creía que no 
lo iba a volver a encontrar, quedó desalquilado a los ocho días de 
marcharse de casa... 

PADRE JULIÁN 

¡Qué casualidad!... ¿De manera que vive ahora en el mismo si- 

tio de antes? 


ASUNCIÓN 


Sí, señor. El dice que ha sido cosa de la divina Providencia. 
¿Cree usted, padre, que pueda ser verdad esto? 


PADRE JULIÁN 


No sé que decirte. El es muy entendido en teología, y puede 
que tenga razón. 


PÁNFILA (dentro) 
¿Se puede? 


DoÑA GENOVEVA 
Adelante. 


A A 
PÁNFILA (entrando) 

De parte de la señorita Beatriz, que vaya inmediatamente el 
padre Julián a confesarla, pues dice que quiere aprovechar este 
momento en que tiene muy despejada su cabeza. 

PADRE JULIÁN 


Dígala usted que voy en seguida. 


PÁNFILA. 


Bueno. (Vase.) 


PADRE JULIÁN 
Pero ¿por qué tiene tantos deseos de confesarse, si ya lo ha he- 
cho muy bien hace muy pocos días? Y ahora precisamente que ha 
pasado la gravedad... 
DoÑA GENOVEVA 
Es tan buena cristiana, padre, que su miedo continuo es volver 
a agravarse y no estar bien preparada para cuando tenga que ir 
al otro mundo. En esto es igual a su madre: tan buena y tan recta 
como yo en todas sus cosas. 
ASUNCIÓN 
Además, piensa mañana recibir la comunión. 
PADRE JULIÁN 
Pues entonces vamos allá... 
ASUNCIÓN 
Yo le acompañaré, padre; que el pasillo está bastante oscuro, 


y pudiera usted dar un tropezón. (Vanse el padre Julián y Asun- 
ción.) 





Lis EN 


ESCENA III 


Doña Genoveva, don Perfecto y Benedicto. 


DoÑa GENOVEVA 
¿Y cree usted, don Perfecto, que Beatriz está ya fuera de pe- 
ligro? 
Don PERFECTO 


De no sobrevenir alguna complicación de corazón o de riñones, 
que suelen ser muy frecuentes en estas enfermedades, creo, en 
efecto, que podrá entrar muy pronto en franca convalecencia. 


BENEDICTO 


Yo creo que no son de temer estas complicaciones, pues la es- 
tuve ayer auscultando el corazón, y se oían los tonos perfecta- 
mente normales. En los riñones tampoco parece que hay, hasta 
ahora, ningún entorpecimiento, pues orina con mucha facilidad, y 
los orines son abundantes y de buen color. 


DoÑñaA GENOVEVA 


En fin: gracias a Dios que vamos ya saliendo de sustos; porque. 
crea usted, don Perfecto, que me tenía preocupadísima la tal en- 
fermedad; he creído verdaderamente que se moría en aquellos 
días tan angustiosos en que su estómago no toleraba nada de ali- 
mento. Gracias a esa medicina del doctor Teofilas, que le ha pro- 
bado como mano de santo, ha ido saliendo adelante. 


Don PERFECTO 


Le ha probado, en efecto, muy bien la tal medicina. Pero... ha- 
blando de otra cosa... ¿y Godeardo? 


DoÑñA GENOVEVA 


Pues sigue lo mismo que siempre: con sus alternativas de ve- 
nir y no venir a vernos. Se está, por ejemplo, dos meses sin apa- 
recer por aquí; y luego que viene, se pasa otra temporada vinien- 
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do dos o tres veces al día. Durante la enfermedad de su hermana 
Beatriz, ha estado viniendo a diario, por espacio de un mes. Aho- 
ra, con motivo de la mejoría, ha dejado de venir, y sabe Dios cuán- 
do volverá. 

Don PERFECTO 


Es verdaderamente extremado en todas sus cosas. Voy empe- 
zando a creer que no tiene del todo bien su cabeza. 


DoÑA GENOVEVA 


Yo creo lo mismo, pues las cosas que hace no son las de un 
hombre que esté en su sano juicio. 


BENEDICTO 


Ese estado de ensimismamiento tan grande y de indiferencia 
ante el mundo exterior, no son nada normales. 


Don PERFECTO , 
¿Y qué es lo que hace ahora? 
DoÑña GENOVEVA 
¡Pero sí no habla una sola palabra de sus proyectos! Lo que us- 
ted vió que hacía cuando vivía con nosotros, es lo que hace ahora. 
Por más que procuramos todos, según usted nos ha aconsejado 
muchas veces, mortificarle en su amor propio y herirle en aque- 
llas cosas que era antes tan sensible, no conseguimos actualmente 
nada: se ha aferrado a un mutismo absoluto y nadie le saca de ahí. 
BENEDICTO 
Con la particularidad de que ahora hace una vida de com- 
pleto aislamiento; pues siquiera antes iba al Ateneo y tenía trato 
con algunas persónas. 


Don PERFECTO 


¿De manera que tampoco va ahora al Ateneo, ni se trata con 
nadie? ; 
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BENEDICTO 


Me consta positivamente que no habla con ninguna persona, ni 
ha vuelto a parecer por el Ateneo. 


DoÑñA GENOVEVA 


No comprendo cómo puede soportar este género de vida. Yo 
me pregunto muchas veces que cómo no se aburrirá. 


Don PERFECTO 


Pues porque es un caso patológico, señora. Crea usted que si 
estuviera en sus cabales, no haría la vida que hace. Por donde me 
doy a entender que esto es un caso de locura progresiva en su 
primer periodo, o sea misantropía y tendencia al aislamiento. Y 
aun cuando por ahora no ofrezca ningún cuidado, pudiera más 
adelante volverse agresivo, en cuyo caso sería necesaria la reclu- 
sión en un manicomio. 


BENEDICTO 


El se queja con alguna frecuencia de opresión cardíaca; lo cual 
pudiera muy bien ser un síntoma de melancolía. 


Don PERFECTO 


Y tras este período de melancolía, pudiera venir el de manía 
agresiva, que es lo que hay que evitar a todo trance. 


DoÑA GENOVEVA 


En fin, si las cosas vinieran mal, yo estoy dispuesta a tomar to- 
das las determinaciones que usted crea convenientes, don Per- 
fecto. 


Don PERFECTO 


Conviene, conviene precaverse por lo que pudiera ocurrir. Des- 
de el momento que vean ustedes el menor desmán, creo que debe 
procederse inmediatamente a la reclusión. 
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DoÑA (GENOVEVA 


Por mi parte yo no tendría ningún inconveniente. Pero, ¿y si 
luegó se enteran de que hemos obrado de ligero, y nos cargan con 
algún nuevo mochuelo desagradable? Es preferible que lo deje- 
mos para... ¡Ah! parece que oigo la voz del padre Julián, que sale 
del cuarto de Beatriz y está hablando en la antesala con Asun- 
ción. Vamos a despedirle, Benedicto; no sea que se resienta de 
nosotros. En seguida volvemos, don Perfecto... 


Don PERFECTO 


¡Oh, Dios mío, qué desasosiegos tan grandes tiene mi alma! Me 
reconozco culpable de encubridor y cómplice de un infanticidio 
que se cometió hace años en un convento por salvar la honra de 
una religiosa. Parece que el Colegio médico de Coyangas ha teni- 
do hace cosa de ocho meses algunas sospechas del caso, y, como 
es natural, se ha amotinado contra mí; pero, afortunadamente, 
hemos logrado con tiempo echar tierra al asunto, y la cosa no ha 
trascendido a mayores efectos. Mi honra y reputación, hasta aho- 
ra no han sufrido menoscabo, pues tengo en esta familia una bue- 
na tapadera para mis delitos... ¡Pero, Godeardo!... ¡Ah, esta es mi 
pesadilla! Mucho me asustan esa reserva tan gran grande y esa 
aversión con que desde hace mucho tiempo me mira. ¡Oh, si llega- 
ra algún día, merced a su poder de adivinación, a enterarse del 
caso, y en un rapto de ira me denunciara a los Tribunales! Enton- 
ces estaría perdido para siempre. Por esto me interesa, me iínte- 
resa mucho recluirlo en un manicomio, aun cuando crea que esté 
tan loco como yo... (Vuelven doña Genoveva y Benedicto.) 


DoÑa GENOVEVA 
En fin, ya nos hemos despedido del padre Julián. 
Don PERFECTO 
¿Qué tal ha encontrado a la enferma? 
DoÑaA GENOVEVA 


Pues dice que no le ha hecho mal efecto. El semblante lo tiene 
muy animado, y sus ideas las coordina bastante bien. 
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BENEDICTO 
Sin embargo, también ha dicho que en algunas cosas está bas- 
tante desanimada; pues dice que le aburre mucho la vida, y que 
su mayor deseo sería mórirse estando bien preparada. 


Don PERFECTO 


Pero esto no es cosa nueva, pues toda su vida la ha ocurrido lo 
mismo; así es que ese aburrimiento no desdice nada de la mejoría 
de su enfermedad actual. 


DoÑA GENOVEVA 


Es la enfermedad crónica de toda esta familia, pues a pesar de 
vivir en buena casa y tener buena comida, están siempre todos tan 
aburridos y tan desesperados consigo mismos. 


BENEDICTO 


En esto hemos seguido el ejemplo de nuestra madre, que se 
suele desesperar con mucha frecuencia. 


DoÑfA GENOVEVA 


¡Yo desesperarme! ¡Cuando no hay en el mundo mujer más vir- 
tuosa y de carácter más apacible! ¡Crea usted, don Perfecto, que 
si yo no gano el cielo con mis hijos, no lo gana ninguna madre en 
el mundo! 

Don PERFECTO 


¡Pero quién pone en duda su virtud, señora!.. Vaya, tranquilí- 
cese usted, y volvamos al asunto de antes. Y tú (a Benedicto) no 
seas tan insolente con tu madre, que demasiado trabajo tiene la 
pobre en pelear con todos vosotros. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Pues, volviendo a lo de antes, digo y sostengo que es preferi- 
ble aplazar la reclusión de Godeardo para cuando ofrezca sínto- 
mas alarmantes su locura; porque si lo hacemos ahora, pudiera 
decir la gente que soy una mala madre, y que trato de quitármele 
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de en medio a fuerza de disgustos. Y para mochuelos ya una ha 
cargado bastantes; pues corren algunas voces en esta población 
de que le echo siempre de mi casa y que no le doy toda la renta 
que le corresponde de su padre, cosas éstas que no son nada cier- 
tas, pues demasiado sabe usted, don Perfecto, lo buena y lo recta 
que he sido siempre para con mis hijos. 


Don PERFECTO 


Bien lo puede usted decir, y bien lo saben los que la tratan en 
la intimidad; así es que no debe usted dar crédito a esas habladu- 
rías de la gente chismosa, que, después de todo, no la conocen a 
usted a fondo como yo la conozco. 


DoÑA GENOVEVA 


Como, gracias a Dios, tengo la conciencia muy tranquila, no 
hago caso ninguno de chismes ni de cuentos. 


Don PERFECTO 
Pues eso es lo principal... Y, volviendo a nuestro asunto, tengo 
que enterar a usted, por si acaso no está enterada, de una nueva 
cosa que he oído hablar de Godeardo. 


DoÑA GENOVEVA 
Usted dirá, don Perfecto. 
Don PERFECTO 


Pues que su hijo de usted ha estado muy metido, durante una 
temporada muy larga, entre mujeres de vida libre, y que éstas le 
han engañado como a un tonto, sacándole mucho dinero. 


- 


DoÑñaA GENOVEVA 


Algo he oído hablar en ese sentido; pero de esto hace ya bas- 
tante tiempo. Recuerdo que hace dos años anduvo una tempo- 
rada a la cuarta pregunta, y siempre andaba pidiendo adelantado 
o prestado. Durante el tiempo que ha vivido con nosotros no ha 
sido muy exigente en la cuestión de dinero, pues siempre 5e ha 
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amoldado a lo que se le ha dado. Es más: ha manifestado la mis- 
ma indiferencia y apatía para esto que para todas las demás 
Cosas. 

BENEDICTO 


También he oído yo hablar algo de eso que usted acaba de de- 
ctr, don Perfecto. A él mismo le he oído decir muchas veces que 
tenía mucho miedo de llegar a caer con alguna de esas mujeres. 


Don PERFECTO 


Pues yo no comprendo ese miedo, porque con huír de su trato 
está todo arreglado. 
BENEDICTO 


Pero él decía que la fatalidad ciega le arrastraba, y que era 
imposible resistir al destino. 


Dos PERFECTO 


Todo eso es porque no está nada bueno, señora; porque una de 
las notas características de las enfermedades mentales es la anu- 
lación de la voluntad: tienen estos enfermos impulsos irresistibles 
que no los pueden dominar. Mucho me temo que esa salida tan 
repentina que ha hecho de su casa sea por alguno de estos moti- 
vos, y que tenga entre ceja y ceja alguna de estas mujerzuelas 
que acaben de trastornarlo por completo. Así es, que soy de pa- 
recer que se le debe alejar de Coyangas lo más pronto que se 
pueda. 

DoÑA GENOVEVA 


Pues entonces... (Suena el timbre de la puerta.) ¡Ah!... llaman 
a la puerta, ¿Quién podrá ser? 


Don PERFECTO 
«. Sies visita de ustedes, yo me retiro. 
DoÑaA GENOVEVA 
Ya me figuro quiénes son: las de Villar. Quedaron ayer tarde 


en venir a visitarnos hoy, a esta hora precisamente. No se mar- 
«Che usted, pues son de confianza. 
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Don PERFECTO 
Entonces me quedaré un rato más, 
PÁNFILA (entrando). 
Las señoritas Andrea y Elvira de Villar. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Que pasen. 
ESCENA IV 


Dichos y Andrea y Elvira de Villar. Poco tiempo después irán entrando, sucesiva- 
mente, Asunción, Remedios, Angela, Edmundo y Germán. 


ANDREA Y ELVIRA A 


Hola, Genoveva. ¿Cómo está usted?... Y usted, don Perfecto, 
¿qué tal?... Y tú, Benedicto, ¿cómo estás? 


Don PERFECTO, DOÑA GENOVEVA Y BENEDICTO 
Muy bien, gracias. ¿Y vosotras? 


ANDREA Y ELVIRA 
Vamos pasando. 


DoÑa GENOVEVA 


¿Cómo sigue vuestra hermana Julia de sus nervios? 


' 
/ 


ANDREA 


Pues aun cuando, afortunadamente, no le hayan vuelto a repe- 
tir aquellas crisis tan fuertes de antes, sigue, sin embargo, con 
sus mismas rarezas de carácter y con esas alternativas de excitas 
ción y de aplanamiento. 


DoÑñaA GENOVEVA 


¡Válgame Dios, qué enfermedad tan desesperante! Comprendo 
lo disgustadas que estaréis, y, sobre todo, vuestra pobre madre, 
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que también anda bastante delicada de salud; verdaderamente 
que no sé cómo vive, con tantas cargas como tiene encima. 


ELVIRA 
Es que, en medio de todo, tiene una naturaleza de acero. Me- 


nos mal que ya nos vamos todos acostumbrando; pues si así no 
fuera, no podríamos soportar la vida. 


ANDREA 
Ya nos ha dicho el portero que Beatriz está bastante mejor. 
DoÑña GENOVEVA 
A Dios gracias. También esta pobre ha pasado lo suyo. 
ANDREA 


Pero nosotros hemos confiado siempre en su buena naturaleza, 


DoÑa GENOVEVA 


Gracias a esto, se ha defendido muy bien; de lo contrario, no 
hubiera podido resistir tan grave enfermedad. 


ELVIRA 


¿Y qué enfermedad ha tenido? 


“A 


Don PERFECTO 
Pues una fiebre tifoidea que le ha durado cerca de cuatro sep» 
tenarios, 
BENEDICTO 
Esta enfermedad también"se llama dotientoria. 
ELVIRA 
¿Conque tú también eres aficiona do a las palabrejas raras? En 


“esto te pareces a nuestro hermano Pedro, que anda siempre des- 
embuchando terminachos a todas las horas del día. 


A 
ANDREA 
Yo no comprendo por qué estudiáis los médicos tanta palabre- 


ría que no sirve para nada: sería mucho mejor que aprendieseis a 
curar a los enfermos con menos palabrejas. 


BENEDICTO 
¡Y qué quieres que le hagamos, hija! ¡Sí la ciencia médica ade- 
lanta muy poca cosa!... (Entran Asunción, Remedios, Angela, 


Edmundo y Germán.) ¡Hola, Andrea!... ¿Qué tal, Elvira?... ¿Cómo 
están en vuestra casa? 


ANDREA Y ELVIRA 
Bien, gracias. ¿Y vosotras? 
REMEDIOS 
Pues ya os podéis figurar: sin cuerpo que resista. Con motivo 
de la enfermedad de Beatriz, llevamos ya bastantes noches sín 
poder apenas conciliar el sueño; nos hemos quedado cada noche 
una de nosotras a velarla. 
ANDREA 
Bien se os conoce, pues tenéis cara de cansadas. 


ASUNCIÓN 


Yo llevo ya tres días con este dolor del lado derecho, que me 
está molestando muchísimo. 


ELVIRA 
¿Es ese dolor tan antiguo que te suele dar con tanta frecuencia? 


ASUNCIÓN | 
y 
El mismo. Me tiene muy preocupada; creo que va a acabar 
conmigo. 


e 


Bab, aL 
ELVIRA 


Eso son aprensiones tuyas. Pero, en fin, lo principal del caso 
es que Beatriz esté ya mejor y que podáis ahora vosotras descan- 
sar, que bien lo necesitáis. 


> 


REMEDIOS 


Con motivo de su mejoría, hace ya cuatro noches que no nos 
quedamos ninguna de nosotras a velarla, pues ya no es tan nece- 
sario, 


ANGELA 


Ahora sólo viene a nidad una monja de la Orden de la Es- 
peranza. 
ANDREA 


¡Oh, qué buenas son y qué bien cuidan a los enfermos! Nuestra 
hermana Julia las quiere con delirio. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Esta que asiste ahora a Beatriz es la misma que a mí me asise 
tió cuando estuve tan grave de la gripe hace dos años. 


REMEDIOS 


Es un poco áspera en su trato, pero de buen fondo, y, sobre 
todo, muy inteligente, pues entiende muy bien a los enfermos y 
se da muy buena maña para cuidarlos. 


EDMUNDO 


En eso se parece a ti, pues te llevas la palma entre todas las en- 
fermeras.! 
REMEDIOS 


A Dios gracias, tengo mucha habilidad para cuidar enfermos» 
GERMÁN 


Y también para cuidar chicos, pues en aquella temporada en 
que mi chico vivió con vosotros, cuando su hermana fué atacada 


de difteria, recuerdo que le cuidaste como lo hubiera podido cui- 
dar la mejor niñera; de lo cual te estoy muy agradecido. 


REMEDIOS 


Es que es un niño de tan buena pasta, que tendría una que te- 
ner el alma de pedernal para no quererlo. 


ASUNCIÓN 


Es que Remedios es trabajadora como ella sola. Durante la en- 
fermedad de Beatriz no ha cesado un momento de trajinar. 


ANDREA Y ELVIRA 
No es sólo Remedios; sois todas muy buenas chicas y de mucha 
disposición. 
GERMÁN 
Sí; pero cada una de ellas tiene su especialidad particular. Si 
tuvieran que ganarse la vida, no se moriría ninguna de hambre. 
Asunción sería una buena ama de gobierno; Remedios, una buena 
enfermera y niñera, y Beatriz una buena sombrerera y repostera. 
REMEDIOS 
No hagáis caso ninguno a Germán, que siempre está de guasa. 
ANDREA Y ELVIRA 
Nada de guasa; es verdad lo que acaba de decir, 


EDMUNDO 


A1 mismo Godeardo, que es un hombre que no adula a nadie, 
le he oído decir lo mismo. 


ANDREA 


¡Ah! Ya que hablas de Godeardo, tenemos que daros un nueva 
noticia. | 


4 — MM — 
Topos 


Ay, Dios mío, qué será! ¿Alguna nueva extravagancia»... 
¡A ver, a ver qué noticia es! 


ANDREA Y ELVIRA 
Pues que nos han dicho que tiene novia. 
Topos 
¡Oh, santos cielos! No sale uno de sorpresas. Pero ¿qué clase 
de novia es? 
, ANDREA 
Según nos han dicho, es una muchacha bonísima. Es de una 
familia excelente. Su padre fué magistrado de la Audiencia de 
Coyangas durante bastantes años; sus excelentes condiciones per- 
sonales le hicieron granjearse el cariño y la estimación de todos 
los que le conocían y trataban... 
Topos 
¿De modo que es huérfana de padre? 


ELVIRA 


Sí; sólo le viven la madre y dos hermanas casadas. Tiene, ade- 
más, un hermano que está estudiando la carrera de ingeniero, 


Topos 
Según se ve, es buena familia y bien educada. 
ELVIRA 
De conducta intachable. Tengo entendido que la madre es una 
señora muy inteligente, y que ha sabido educar muy bien a sus 
hijas para que sean mujeres de su casa. 


Topos 


Y de dinero, ¿cómo andan? 


E O 
ANDREA 


De eso andan mal, pues el padre no pudo dejarles nada, a cau- 
sa de que sólo contaba con el sueldo de magistrado. 


ELVIRA 


Pero, en cambio, son todas ellas muy dispuestas, y de esas 
mujeres que con su economía y arreglo llevan ya un buen ca- 
pital para el matrimonio. 


Topos 


Desde luego que las condiciones no pueden ser mejores... ¿Y 
dónde viven? 


ANDREA 


Pues en la misma casa de la calle de las Rosas donde vive Go- 
deardo. Allí viven todos reunidos: los dos matrimonios con la ma- 
dre, y, además, la novia de Godeardo vive con ellos. 


ELVIRA | 


Y con la particularidad de que, a pesar de vivir juntos, viven 
todos ellos en la más perfecta armonía y se quieren mucho en- 
tre sí. 


DoÑA GENOVEVA 


En eso no se parecen a los míos, que viven siempre en conti- 
nua discordia. 


REMEDIOS 
Inclúyete también tú entre los tuyos. 
DoÑA GENOVEVA 
¡Yo! ¡Bien sabe Dios que a carácter apacible nadie me gana!... 
En fin, no quiero incomodarme. Sigamos hablando del noviazgo 


de mi hijo Godeardo, que me interesa más. ¿Y cuánto tiempo lle- 
van de relaciones? 


cdta AA Cu 
ANDREA Y ELVIRA 
¡Pero si no están en relaciones todavía!... 
ÁNGELA 
Entonces, ¿qué clase de novios son, si no se tratan? 
ANDREA 


Es que él ha empezado ahora a seguirla; pero todavía no se ha 
declarado a ella. 


GERMÁN 
Entonces están aún en el período de tonteo. 
ANDREA 
Según nos han contado, parece que a él le viene gustando la 
chica desde que vive en la casa; pues la familia de ella tiene ob- 
servado que Godeardo la saluda muy afectuosamente siempre 


que se la encuentra en la escalera, cosa rara en él, porque nunca 
saluda a nadie. 


ELVIRA 


Y desde hace dos meses haempezado a hacer sus saliditas al 
balcón todas las tardes, con el fin exclusivo de hacerla el amor. 


TODOS 


Y ella, ¿le corresponde? 
ANDREA Y ELVIRA 
Aun cuando no sale mucho al balcón, porque es una chica muy 
vergonzosa, nos consta positivamente que tiene simpatías a Go» 
deardo. 


ANGELA 


Pero ¿por qué no se habrá declarado a ella todavía? 


MA UA 
ANDREA 


De esto no te puedo decir. Lo único que sabemos es que está 
ella ahora fuera de Coyangas, pues a ido al pueblo de su padre a 
pasar una temporada con sus tíos. Quizás sea éste el motivo de no 
haberse todavía declarado a ella Godeardo. 


GERMÁN 
¿Y para cuánto tiempo ha ido al pueblo de su padre? 


ANDREA 


Según nos han dicho, para un mes próximamente. Lleva ya 
quince días en este pueblo, de modo que es muy probable que 
vuelva muy pronto a Coyangas. 


ELVIRA 


Pero ¿él no os ha hablado a vosotros una palabra de este 
asunto? 


Topos 


Absolutamente ninguna. Hace ya mucho tiempo que no nos 
habla nada de sus cosas. 


ANDREA Y ELVIRA 


Verdaderamente que es de lo más raro y original que se ha 
conocido. 


ASUNCIÓN 


Es único en su especie. Y en medio de todo, como le ha favore- 
cido la suerte; pues le ha deparado una novia en la misma casa 
donde vive; él, que es tan comodón y que no le gusta molestarse 
por nadie. 


4 REMEDIOS 


Yo no puedo creer que estas relaciones se lleven a efecto, ni 
mucho menos que el casamiento se llegue a realizar; pues tengo a 
Godeardo por un egoísta e incapaz de querer a nadie: así es que 


ue Ni 


creo que todo esto que hace ahora es por entretener el tiempo y 
para luego burlarse de ella; hasta es muy probable que la haya ya 
olvidado en estos días que ella se ha ausentado de Coyangas. 


1 


ANGELA 


Pues yo creo que hay algo de providencial en las cosas que le 
suceden a Godeardo. Le he oído decir a él muchas veces que la 
divina Providencia le había deparado ese cuarto de la calle de las 
Rosas, el cual nunca él creía volver a encontrar; y parece muy 
lógico deducir de esto, que la misma Providencia que le ha depa- 
rado ese cuarto, le haya también concedido, en la misma casa, 
una novía para el matrimonio. 


ANDREA Y ELVIRA 


Estás muy en lo cierto, Angela. Así es que es casi seguro que 
ese casamiento llegue a realizarse. 


EDMUNDO 


Pues yo, mientras no lo vea, no lo creo; pues considero a Go- 
deardo demasiado egoísta para casarse, 


GERMÁN 


Un hombre que no ha querido nunca a nadie de su familia, no 
comprendo cómo pueda llegar a querer a esa muchacha. 


BENEDICTO 


Además, es un genio raro y poco comunicativo: no son estos 
tipos muy a propósito para hacer el amor. Pongo muy en duda 
que esa chica le pueda llegar a querer cuando le trate en la inti- 
midad. 


Don PERFECTO 


Pues yo creo que no es un obstáculo muy grande el que sea un 
genio raro; porque he conocido varios tipos raros que han llegado 
a casarse. | 
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ADA NO 
DoÑñA GENOVEVA 


En fin: si la muchacha reúne esas condiciones tan excelentes, 
yo no veo con malos ojos que esas relaciones se lleven a efecto, 
ni que el casamiento se realice; pues, como soy una madre mode- 
lo, he deseado siempre la felicidad de mis hijos. Ahora bien; en- 
cuentro un inconveniente muy grande: y es que si ella no cuenta 
con ninguna posición, y él no hace por trabajar para ganarse las 
pesetas, no sé cómo van a vivir, con lo carísima que está hoy día 
la vida. 


ANDREA 


Pero, ¿él no cuenta con la parte de su padre? 


DoÑA GENOVEVA 


Sí; pero es insuficiente para vivir en estos tiempos. 
ELVIRA 


Pero siendo usted una madre modelo, y estando del todo con- 
forme con la boda, me figuro que no tendrá usted ningún inconve- 
niente en señalarle aleuna pensión o ayuda para que puedan 
vivir. 


DoÑA GENOVEVA 


¡Yo señalarle pensión! ¡A buena parte viene! ¡No lo he hecho 
con ninguno de mis hijos, y lo voy a hacer con él! ¡Que trabaje, 
que trabaje! Que para eso le he dado una carrera. 


ANDREA 


Pero yo he oído decir, que los hombres que son como Godear 
do no pueden trabajar... no sé qué les pasa. 


ELVIRA 


Dicen que viven en un mundo distinto de la realidad, y que no 
se adaptan bien a la vida real. 





wc BH 
Topos 
¡Nada, nada: eso son habladurías! ¡Bien puede trabajar, pues 
tiene todos sus miembros buenos y sanos! ¡Es un 'egoistón y un 
comodón; y si no trabaja, es porque no le da la gana!... (Suena el 
timbre de la puería.) 
PÁnNrFILA (entrando) 


El señorito Gerardo Nando. 


DoÑA GENOVEVA 


Que pase. (Vase Pánfila.) 


ESCENA V 
Dichos y Gerardo Nando. (Este irá vestido de uniforme del Cuerpo Jurídico militar. 
Topos 
¡Hola, Gerarlo! ¿Cómo tú por aquí? 
GERARDO 


He llegada esta mañana de Coledo; y vengo, de parte de mi pa- 
dre, a visitaros, con el fin de enterarme cómo sigue Beatriz. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Está ya bastante mejor. Mucho te lo agradecemos, hijo. Y por 
tu casa, ¿qué tal? 


GERARDO 


Sin novedad. Es decir, mi madre sigue flojucha y con poca gana 
de comer. 


DoÑaA GENOVEVA 


¡Pobrecilla! Con tanta carga como tiene encima, no me extra- 
ña nada. 


us NE 
ASUNCIÓN 


Este (presentándole a Andrea y Elvira) es nuestro sobrino (ze- 
rardo Nando. Nuestras amigas Andrea y Elvira de Villar. 


GERARDO 


¿Cómo están ustedes? 
7 
ANDREA Y ELVIRA 
Bien. Gracias. ¿Y usted? 


GERARDO 


Para servir a ustedes. 
REMEDIOS 


Es hijo de nuestro primo Fernando Nando, médico de Coledo, 
que es una población que está muy cerca de Coyangas. 


ANDREA Y ELVIRA 
¿Es ése que tiene tantos chicos? 
REMEDIOS 


— 


El mismo. Son todos muy aplicados. Este es el mayor; y ha ga- 
nado, hace muy poco tiempo, sus oposiciones al Cuerpo Jurídico 


militar. 
ASUNCIÓN 
Y con muy buen número, por cierto. 


ÁNDREA Y ELVIRA 


Nos alegramos muchísimo. Siga usted siempre por ese camino, 
y será usted hombre de provecho. 


GERARDO 


Muchas gracias. 


PÁNFILA (entyando) 


De parte de la señorita Beatriz, que cómo no van a su cuarto 
as señoritas Andrea y Elvira, a hacerla un rato de compañía. 


ANDREA Y ELVIRA 


e ¡Pues no faltaba más! Precisamente a eso hemos venido. Díga- 
la usted que en seguida vamos. (Vase Pánfila.) 


ASUNCIÓN 
La pobre tiene mucha gana de veros. 
REMEDIOS 


Yo voy ahora a prepararla el alimento, pues ya se aproxima 
la hora que le corresponde tomarlo. 


DoÑA GENOVEVA 
Después iremos todos al comedor; pues hoy he dispuesto que 
se dé un té, en atención a que veníais vosotras a visitarnos, y 
para celebrar la mejoría de Beatriz. 
ANDREA Y ELVIRA 
¡Oh, muchísimas gracias! ¿Pero por qué se molesta usted? 
DoÑA GENOVEVA 
No es molestia ninguna; tengo mucho gusto en hacerlo. 
ASUNCIÓN 
Entonces, tú y yo (a Angela) vamos a la cocina a ayudar un 
poco a la cocinera; porque como es tan calmosa, si no la ayuda- 
mos, va a tardar un siglo en hacer el té. 


ANDREA Y ELVIRA 


Vamos andando... (Vanse, y las van siguiendo, sucesivamente, 
Angela, Asunción y Remedios.) 


DOS 


ESCENA VI 
Doña Genoveva, don Perfecto, Edmundo, Germán, Benedicto y Gerardo. 
DOÑA GENOVEVA 


Ya ve usted, don Perfecto, cómo no sale una de sorpresas. 
Ahora nos encontramos con ésta de que Godeardo tiene novia. 


Don PERFECTO 


En verdad que me ha dejado sorprendido la noticia; no conta- 
ba yo con este nuevo acontecimiento. 


DOÑA GENOVEVA 


Y qué callado se lo tenía el muy cazurro. ¿A vosotros tampoco 
os ha dicho nada? 


BENEDICTO 
A mí, ni una palabra. 
EDMUNDO 
A mí, ni media. 
GERMÁN 


A mí tampoco me ha dicho nada; pero, en cambio, a Matilde, 
mi mujer, me consta que le ha hablado ya del asunto. 


DoÑaA GENOVEVA 
¡Qué cosas más raras! No decirnos a nosotros una sola palabra; 
y en cambio, ir a confidenciarse con tu mujer. ¿Y qué le ha habla- 
do de este particular? Cuéntame, cuéntame, que me interesa. 


GERMÁN 


Pues que está muy entusiasmado de su vecina, y que ésta no 
parece que le mira con malos ojos. Es más: él asegura y afirma 


SST E 
que este casamiento ha de llegar a realizarse; pues dice que 


obedece a un decreto de Dios y que, por consiguiente, no puede 
- dejar de cumplirse. 


Don PERFECTO 


¡Qué manera tan particular de ver las cosas! Parece que Dios 
sólo se esté ocupando de él a todas las horas del día. ¡Como si no 
tuviese otras cosas a qué atender! 


EDMUNDO 
Yo no comprendo cómo Dios pueda favorecer a seres tan egoís- 
tas y tan holgazanes como Godeardo. No sé qué beneficios aporta 
este hombre a la sociedad, cuando su vida se reduce a comer de 
lo que su padre le ha dejado. 


BENEDICTO 


Por eso yo creo que todo lo que él dice de decretos de Dios son 
ilusiones de su imaginación que carecen de realidad... 


DoÑa GENOVEVA 
Mi TOs Gerardo, ¿has oído hablar algo de este asunto? 
GERARDO 
Ni una palabra, pues hace muy pocas horas que he llegado de 
Coledo. Lo único que puedo deciros, es que he visto esta mañana 
a Godeardo en la calle de la Crema, y que no me ha querido sa- 
ludar. 


DoÑa GENOVEVA 


De eso nada te extrañe, pues hace ya mucho tiempo que no 
quiere saludar a nadie. 


GERARDO 


Pero ¿por qué se habrá vuelto tan tonto? ¡Mira que no querer- 
me saludar, sin haberle dado ningún motivo para ello! 


AR 
DoÑA GENOVEVA 


¡Y qué quieres que te conteste, hijo! Se conoce que ahora le ha 
dado esa ventolera, como antes le daba por otras cosas: toda su 
vida ha estado lleno de manías. 


Don PERFECTO 


Por esta causa yo creo que haría un grandísimo disparate si se 
casara; porque, como no está en su sano juicio, labraría, segura- 
mente, la desgracia de su familia. 


GERMÁN 


Y más con lo egoísta que es; pues si nunca ha querido a su ma- 
dre y hermanos, no concibo cómo puede llegar a querer a esa 
muchacha. 


GERARDO 


¡No se ha enamorado en sus primeros años, y se va ahora a 
enamorar en la edad madura! 


BENEDICTO 


Sin embargo, yo tengo esperanza de que esa chica no le haga 
caso ninguno, porque es un hombre que no tiene ningún atractivo 
para enamorar. 


EDMUNDO | 
Y más si se entera que es tan inútil y que no sirve para ganar- 
se los garbanzos; porque, verdaderamente, no sé con qué la va a 
mantener si llega a casarse con ella. 


DoÑA GENOVEVA 


Precisamente en eso está el conflicto tan grande que se me vie- 
ne encima con este noviazgo, y por cuya causa trataré de quitár- 
selo de la cabeza tan pronto como hable con él. La gente empieza 
ya a decir que Godeardo no puede trabajar; y que yo soy una ma- 
dre muy tacaña, pues no ayudo en nada a mis hijos. 


EDMUNDO 


Ni tiene usted por qué ayudarlos, pues ya tienen todos ellos 
edad de saberse ganar el sustento. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Pero ya has visto el dardo que acaban de dirigirme Andrea y 
Elvira, diciéndome que le señale a Godeardo una pensión fija 
para que se pueda casar. ¡Como si yo tuviera obligación de seña- 
lar pensiones a mis hijos! Demasiado hago en regalarles a cada 
uno de ellos veinticinco pesetas el día de su santo, y dos duros de 
aguinaldo en el día de Navidad. 


Don PERFECTO 


Yo a los míos, cuando eran estudiantes, tan sólo les daba dos 
reales todos los domingos, por si tuvieran precisión, durante la se- 
mana, de entrar en algún kiosco de necesidad, ¡y aun así y todo, 
uno de ellos se me fugó de casa quitándome mil pesetas! 


DoÑA GENOVEVA 
Sí, sí; ya nos acordamos de aquella trastada; por esto es muy 
mal sistema el acostumbrarlos al dinero. Y en verdad que no sé 
por qué le da a la gente en decir que soy una tacaña, cuando pre- 


cisamente les estoy aumentando a mis hijos el capital para el día 
que me muera. 


> BENEDICTO 

Pero, ¿y si nos morimos nosotros antes que tú? (Entra Tomás.) 
Tomás 

¡Ay, señora!... ¡Ay, señora!... 


DoÑñaA GENOVEVA 


Pero, ¿qué ocurre, hombre, qué ocurre? 


A 
Tomás 


Pues que hace un momento, cuando he salido a comprar las 
ensaimadas para el té, me he encontrado en la calle de la Contre- 
ra con el señorito Godeardo. Cuando me acerqué a saludarle. se- 
gún es costumbre mía siempre que le veo en la calle, esta vez me 
ha contestado en tono amenazador: ¡Fuera, fuera!... Estaba pálido 
y descompuesto; enteramente parecía que se había vuelto loco. 


DoÑñA GENOVEVA 


¡Bah, bah! Creí que nos iba usted a decir alguna cosa de más 
importancia. Sin duda ninguna queestaba nervioso, por causa del 
día tan revuelto que hace hoy. Váyase, váyase a arreglar el co- 
medor, y déjenos, pues tenemos que tratar de cosas de importan- 
cia. (Vase Tomás.) 


Don PERFECTO 


Mal cariz presenta la enfermedad de Godeardo, según lo que 
nos acaba de contar Tomás. Es evidente que la locura va hacien- 
do sus progresos, y que se van confirmando los temores que yo 
tenía de que se volviera agresivo. Creo, por lo tanto, salvo el me- 
jor parecer de todos ustedes, que se debe proceder inmediatamente 
a la reclusión en un manicomio. 


DoÑA GENOVEVA 


Soy del mismo parecer que usted; pero no me atrevo todavía 
a tomar esa determinación, pues pudiera muy bien ocurrir que lo 
que ha hecho con Tomás haya sido sólo en un momento de mal 
humor, y que después se restablezca a su tranquilidad primera. 
Además, va habiendo ya mucha gente que está de su parte y en 
eontra nuestra; así es, que nos podrían cargar con algún nuevo 
mochuelo desagradable si ven que obramos tan de ligero. 


BENEDICTO 


La vecindad de la calle de las Rosas, donde él vive, está toda 
en su favor; y, además, dice de nosotros que somos una familia 
inaguantable, y que por el odio tan grande que tenemos a Go- 
deardo, no le dejamos sosegar un momento. 


AS 
Down PERFECTO 


Yo no comprendo cómo llegan las cosas a oídos de la gente con 
esa facilidad tan grande; porque, en verdad, que nosotros no po- 
demos proceder con más reserva de la que procedemos. 


DoÑA GENOVEVA 


Pues ahí ve usted cómo se sabe todo. Y volviendo a lo de an- 
tes, le diré que aun cuando me parezca contraproducente la de- 
terminación de recluirle en un manicomio, por las razones ante- 
riormente indicadas, creo, sin embargo, que debemos hacer de 
nuestra parte todo lo que podamos para alejarle de su domicilio 
de la calle de las Rosas, con el fin de impedir que se lleven a 
efecto estas relaciones; porque, verdaderamente, es grande el 
conflicto que se me viene encima con este noviazgo; a la gente le 
da ahora en decir que él no puede trabajar, y que yo, como buena 
madre, estoy obligada a señalarle una pensión para que pueda 
casarse. Pues yo no creo que esté obligada a señalar pensiones a 
ninguno de mis hijos, pues ya están todos ellos en edad de saberse 
ganar la vida. 

EDMUNDO 


Tiene usted razón que le sobra. Pero a lo que usted ha dicho de 
alejar a Godeardo de su domicilio de la calle de las Rosas, siento 
decirla que va a ser cosa poco menos que imposible, pues hace ya 
mucho tiempo que está muy encariñado en esa casa; así es, que 
todos nuestros empeños en disuadirle de que se mude de domicilio 
van a ser infructuosos. | 

GERMÁN 


Soy de la misma opinión. 
DoÑA GENOVEVA 


¿Y no podríamos lograr que se ausentase una temporada de 
Coyangas, ahora precisamente que estamos en la plenitud del 


verano? 
BENEDICTO 


También va a ser asunto difícil, pues precisamente por temor a 
a perder su cuarto de la calle de las Rosas no quiere ausentarse 
de Coyangas. 


BO > ION 
DoÑA GENOVEVA 


Entonces habrá que cruzarse de brazos... 


GERMÁN 


En este momento se me ocurre una idea. * 


Topos 


¡A ver... a ver qué idea es! 


GERMÁN 


Pues que podemos muy bien aprovechar ese estado de irritabi- 
lidad en que se encuentra hoy día Godeardo, para recluirlo en un 
manicomio. Es evidente que lo que ha hecho con Tomás haría se- 
guramente con otros que, de improviso, le salieran al encuentro y 
le hostigasen en aquellas cosas que más a él le molestan. Y como 
Godeardo ha manifestado siempre cierta aversión a Gerardo, me 
parece muy oportuno que éste le salga al encuentro en alguna de 
las calles por donde él transita con frecuencia, le hostigue y le mo- 
leste en alguna de las cosas que más a él le duelen, como, por ejem- 
plo, ese poema autobiográfico que tanto trata de ocultar. Entonces 
es muy probable que Godeardo responda de mala manera a Ge- 
rardo, se vuelva contra él en actitud amenazadora, e incluso hasta 
que le llegue a pegar, y si las cosas ocurren de esta manera, en- 
tonces ya tenemos nosotros un pretexto para escribir una carta 
delatante al Juzgado municipal de este distrito, diciendo que le 


prendan como a loco peligroso y que le recluyan en un mani- 
comio. 


Don PERFECTO 


En verdad que la idea no ha podido ser más acertada. 


EDMUNDO 


Y más con la circunstancia de ir Gerardo vestido de uniforme 
del Cuerpo jurídico-militar, pues las faltas cometidas contra los 
militares constituyen una agravante que el Código castiga muy. 
severamente. 


Oe 
Don PERFECTO 


Efectivamente, creo que no se ha podido dar mejor solución a 
este conflicto. 
DoÑa GENOVEVA 


Y tú, Gerardo, ¿te atreverías a poner en práctica esto que aca- 
ba de decir Germán? 
GERARDO 


Sin ningún inconveniente; pero necesito saber a qué sitios suele 
concurrir Godeardo, y a qué horas, para poder estar al acecho. 


EDMUNDO 


El suele ir con mucha frecuencia al parque de Coyangas, pero 
no tiene sitio ni hora fija. 


BENEDICTO 
Yo he oído decir a mi amigo Casalonga, que le suele ver casi 
todas las mañanas, a eso de las once y media, pasar por la calle 
de Bolivia. 
GERARDO 


Pues yo |procurare a esa hora estar en esa calle, y hacer todo 
lo que habéis ordenado en este respecto. 


DoÑa GENOVEVA 
Entonces demos por terminado este asunto, y vayamos al co- 


medor, pues no creo que puedan ya tardar mucho en servirnos el 
té... (A Gerardo entregándole un paquete de dulces.) Toma.! 


GERARDO 
Pero, ¿para qué se molesta usted, tía? 
DoÑA GENOVEVA 
No es molestia; tengo mucho gusto en obsequiarte. Vamos an- 


dando... 
TELON 


ACTO QUINTO 


CUADRO PRIMERO 


Un gabinete-despacho en casa de la familia de Godeardo. En el centro del escenario 
debe de haber una mesa de escritorio. 


Entran doña Genoveva, don Perfecto, Edmundo, Melania y Benedicto. 
GERMÁN 
En efecto; ha salido cierto lo que nosotros nos esperábamos. 
El ha despedido a Gerardo violentamente con un empujón, y 
hasta le ha llegado a dar un golpe en el cuello. 
Don PERFECTO 
Pero, ¿ha habido testigos presenciales del hecho? 
GERMÁN 
Según me ha dicho Gerardo, ni uno solo; pues en el crítico 


momento de ocurrir el lance, o no pasaba nadie de gente, o sí pa- 
saba, no ha prestado atención a lo ocurrido. 


Don PERFECTO 


Es mala fatalidad; pues si tan sólo hubiese habido un testigo, 
ese apoyo tendríamos en nuestro favor para salir airosos con nues- 
tro propósito. 

EDMUNDO 


Sin embargo, no importa esto gran cosa; porque, como se trata 
de que le prendan como a loco, ya somos nosotros bastantes para 
aducir pruebas en favor de su locura. 


ss 
BENEDICTO 
Podemos muy bien consignar todos los disparates que hacía 


cuando anduvo metido entre las camareras, y el dinero qns éstas 
le han sustraído. 


EDMUNDO 


Y sobre todo, lo agresivo que se ha vuelto, pues ya no respeta 
a las autoridades ni a los que visten uniforme de militar. 


Doña GENOVEVA 
Y a todo esto, ¿quién se va a encargar de escribir la carta? 
Don PERFECTO 
Yo creo que usted misma es quien debe escribirla; porque si lo 
hacemos nosotros, pudieran creer que le tenemos enemistad se- 


creta, y, en cambio, lo que hace una madre, siempre se interpre- 
ta en el buen sentido. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Pero yo no tengo costumbre de escribir cartas de esta natu- 
raleza, ' 


Don PERFECTO ' 


No importa; yo se la dicto, y usted no tiene que hacer otra 
cosa sino irla escribiendo según se la vaya yo dictando. 


DoÑaA GENOVEVA 


En ese caso no tengo ningún inconveniente. Pero ¿cuándo le 
parece a usted que se debe escribir esa carta? 


Don PERFECTO 


Yo creo que lo más pronto que se pueda, pues como el lance 
que ha tenido con Gerardo está reciente, debemos aprovechar 
esa circunstancia para obrar con prontitud. 


EM > JOA, 


GERMÁN 
También debemos aprovechar esta buena oportunidad que 
ahora se nos ofrece de estar su novia fuera del Coyangas; porque 
si lo dejamos para cuando ella vuelva y él le declara su amor y 
se pone en relaciones, entonces nos va a ser mucho más difícil... 


BENEDICTO 


Pues si ahora tenemos en nuestra contra a toda la vecindad 
de la calle de las Rosas, ¡qué sería una vez puesto en relaciones 
con esa muchacha! Entonces sí que nos sería absolutamente im- 
posible recluirlo. 


Don PERFECTO 


Por esto yo creo que se debe ventilar este asunto con la mayor 
brevedad posible. 


DoÑñaA GENOVEVA 


Pues si es así, yo estoy dispuesta a escribir esa carta al Juzga- 
do, aun cuando sea ahora mismo. 


EDMUNDO 


Me parece muy bien esa resolución. Así es, que tome usted 
asiento a la mesa, eche mano de papel y pluma, y vaya comen- 
zando a escribir según le dicte don Ferfecto. 


DoÑA GENOVEVA 


(Se sienta a la mesa y comienza a escribir estas palabras, que 
la va dictando don Perfecto en alta voz): La que suscribe, Geno- 
veva Carrascosa, viuda de Peñalver, domiciliada en la calle del 
Rosario, núm. 13, y con cédula personal de quinta clase, núme- 
rof3.492, pone en conocimiento del señor Juez municipal del dis- 
trito de Bienvenida, don Cayetano Hendaya, que mi hijo Go... 
(Queda repentinamente muerta.) | 


> 


como si fuera loco peligroso! 


A 
GERMÁN 


¡Ay, Dios mío! ¡Parece que ha quedado como accidentada! 
EDMUNDO 

¡No se mueve ni respira! ¡Los ojos los tiene como vidriados! 
BENEDICTO 


Esto parece un estado sincopal. Voy inmediatamente a la boti- 
ca por un frasco de éter. 


Don PERFECTO 


No, no te molestes; porque real y positivamente está muerta. 
La traición se ha vuelto contra todos nosotros. 


CUADRO SEGUNDO 


La explanada en un parque del primer acto. 


GODEARDO, SOLO 


¿Qué angustias, ¡santo Dios!, son las que ahora 
me vienen de improviso tan tenaces? 
Los prodromos de un éxtasis parecen. 
Presagios de una muerte en mi familia, 
que acaba de ocurrir, es lo que tengo. 
¿Y cuál de éstos será el que ha fallecido?... 
¡Desfallecer me siento!... ¡Las angustias 
se aumentan en mi alma!... ¡Tenebrosas 
sombras cubren mis ojos!... ¡Fortaleza 
ya mis miembros no tienen!... ¡Oh, Dios mío, 
el terror de la muerte me domina.... 
Pero ¿qué es lo que veo, que de espanto 
me hiela el corazón?... ¡Veo a mi madre 
una carta escribir para prenderme 


Y 


e 


¡Véola en unión de don Perfecto, 
Benedicto, Germán y mi cuñado 

urdir la traición! Pero frustrada 

está viéndose ésta; porque a mi madre, 
la muerte repentina le ha impedido 

la infamia cometer, y a mis hermanos 
el terror les cohibe y no se atreven 

a secundar lo que ésta ha comenzado... 
¡Oh justicia de Dios: al fin vengado 

me has de tanta insolencia! Los presagios 
que de estas cosas tuve se han cumplido. 
Los pérfidos asedios y la dura 
terquedad de mis viles consanguíneos 
se ven ahora por tu justa diestra, 

¡oh Padre omnipotente!, castigados. 
No volverán más, no, yo lo aseguro, 
-a maquinar contra mí estas traiciones, 
porque quedan asaz escarmentados 
con el duro castigo que del cielo 

sobre ellos he llovido... Pero... ¡oh asombro!... 
(nueva revelación me invade ahora)... 
Eduardo Terrera, aquel maligno 

deforme, hubo igual muerte que mi madre, 
Nueve meses hará que hube noticia 

de la muerte de Eduardo, y hasta ahora, 
que la revelación me lo ha anunciado, 

no he logrado saber de qué muriera 

aquel hombre malévolo. El castigo, 

en todos, por igual, ha descargado. 
Aunque tarde, ya al fin veo que el cielo 

va usando de piedad conmigo ahora. 

Los temores que tuve de que fuera 
perseguido, se han visto confirmados; 

que objeto he sido, al fin, de traiciones, 

a más de mi familia, por Terrera. 

Pero ahora la voz de Dios me anuncia 

que nadie ya contra mí ha de atreverse 

a usar de traiciones ni perfidias, 

pues el destino exige que yo viva. 

Y éste, en compensación a mis acerbos 
sufrimientos de antes, me promete 

días de paz ahora y de ventura: 


LA 


me otorga una mujer de condiciones 
excelentes, que al fin será mi esposa; 

y así que me haya unido en matrimonio 
a ella, podré entrar en el descanso 

y dar fin a mi vida de dolores. 


FIN DEL DRAMA 


Este drama se empezó a escribir el día 1.2 de Enero del año 
1922 y se terminó el día 25 de Junio del mismo año. 
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